这些模式提供了一种新语境，可以让我们在这种背景下理解托马斯·福克斯对他写作班上的男女生的观察。H先生试图对大家施加影响。M女士则尽力避免表现突出以及冒犯他人。H的自我定义的一大部分都揭示了他将世界看作一个竞争和冲突的舞台的观点。根据福克斯的报告，H的文章描述了“他在待了一年时间的西点军校里与其他学员之间产生的竞争和冲突，包括和篮球队、军官、同学，以及最重要的，根据H先生的说法，和他哥哥之间的”。
如果说H表现出来的是自信，那么他的文章就揭示了他因为居住在一个充满斗争性的世界中而体验到的痛苦。因为他总是处于等级结构中，当他身处令他感到自己低人一等的情境中时，他便会承受巨大的痛苦：在他短暂的从军经历中，所有人都合谋着打击新入伍的学员的自尊；而在他的家里，他也觉得哥哥姐姐更受宠爱。福克斯解释说：
H先生的文章是对一个又一个等级结构的枯燥冗长的陈述。从西点军校的学员等级，到他对一场篮球比赛的描述——在这场比赛中，军官不公正地惩罚了球员——再到他从特权等级结构出发对自己家庭的认识。在他家里，父母在最顶端，接着是他的哥哥，然后是他的姐姐，最后才是身处最底层的H先生。所有这些等级结构都对H先生产生了不利影响，而正如他用一个非常恰当的错别字表述的那样，他们“扁低”了他。
换句话说，男性展现出的自信，和女性表现出的不安很相似，其根源也可能是过去的痛苦。
女性和男性都容易以自己的方式来解释对方的言行，因为在我们的设想中，我们都生活在同一个世界里。福克斯的写作班上有另一位年轻男性注意到，他的女同学们拒绝在发言中用权威来向他人施压。他猜测，原因是她们害怕犯错。对他来说，重点是知识，这是个人能力的问题。他没有认识到，她们害怕的不是犯错，而是冒犯他人。对她们来说，重点是人际关系：她们与群体的关系。
H和M都对他们学习扮演的角色表达了不满。M将她的角色的根源追溯到她父亲身上，是父亲告诫她不要让别人知道她懂得多少的。H则认为是好斗的世界把他塑造成那种角色的：
我曾经是一个开放的、非常善良和敏感的人；在内心深处，我现在仍然是。然而，通过与家人的竞争和学校中的人际关系，我改变了自己的个性，让自己“强硬起来”，把其他人挤了出去。
尽管对抗可以作为一种达到友好目的手段，但是男孩们等级分明、充满竞争性的世界也会导致情感上的痛苦，并对人际关系的建立形成干扰。