移魂与借尸还魂相类似，都是把某人的魂灵转移到另一人的躯壳中，但其间的差异却让它们有了邪正之分。借尸还魂是把一个死人的魂灵附着于另一个死人的尸体上，而所谓移魂，则是把一个生人的魂灵转移到另一个死人的躯壳中，或者是把两个活人的魂灵互换躯壳，而占主动的一方，则怀有不但很功利而且很邪恶的动机。
借尸还魂往往以冥府的官方行为而赋予合法的外衣，虽然那最后的结果未必让人间的法律所认可；它往往是喜剧的，最差也仍带有谐谑的性质。可是移魂就大不一样了，它的操纵者是术士和巫师，以不能见人的诡秘手段施行一种以生命和财产为目标的大型骗局；它的过程是恐怖的，结局往往是凄惨的。
从巫术的技术角度上看是“移魂”，而最后的目标是让主角“易形”，所以这种巫术又称“易形法”，好听一些叫“借形法”，此外还有叫“铁牛法”的，则不知其名之所自了。
我在笔记中见到的最早的易形术材料，是周密的《癸辛杂识·别集》卷下中的一条：
建康有陈道人，常与仵作行人往来，饮酒甚狎。仵问道人将何为，回曰：“吾欲得十七八健壮男子尸。”一夕，忽有刘太尉鞭死小童，仵与致之。道人作汤浴其尸，加自己之衣衾，作趺坐于一榻上，道人亦结趺其前。至明，道人尸化而童尸以生矣。
仵作，就是从事殓葬行业的人，这一行对城市中的尸首情报最为灵通，所以这个老道要想物色中意的尸体就要与仵作行人结交。移魂换形的过程极为从容温雅，沐浴更衣，相对趺坐，从旁看去，简直是一幅师徒传道图了。甚至还可以把这一过程更理想化一些，比如说成小童把自己的全部“器官”一揽子“被自愿”地捐献给了老道，但这种说法有些太像今天的某些“专家”，不大为我等草民的理解能力所适应。
周密是南宋末年和元朝初年人，此前是不是还有移魂易形的记载，恕我读书有限，还没有见到，但并不能据此认为这种巫术没有更早的历史。如果我们把范围扩大些，成书于魏晋间的《列子》中，扁鹊为人移植心脏的故事便可以看作移魂易形之滥觞。因为那里说的心脏包含了这个人魂灵所具有一切，实际上就是通过医学手段为人换魂。《列子·汤问》故事大致如下：
鲁公扈、赵齐婴二人有病，同时去请扁鹊求治。扁鹊把他们的病治好了，又对二人说：“你们二位得的病是自外而侵入脏腑，用药石就能治好。但你们还有天生的心病，与日俱增，却不是药石所能医治的，我把它们也治了吧。”然后接着说：“公扈志强而气弱，所以足于智谋而却不敢决断；齐婴志弱而气强，所以少于思虑而失于专断。如果把你们的心对换一下，每个人就都完美了。”于是扁鹊给二人饮以毒酒，迷死三日，剖胸探心，相互置换，再投以神药，二人就苏醒如常了。二人辞别而归，公扈却直奔齐婴的家，把齐婴的妻儿当成自己的，他们自然不肯接纳这个陌生人；反过来齐婴也一样把公扈的家当成自己的，也照样被赶了出来。两家都闹翻了天，最后还是由扁鹊出面说明，才算平息。两家太太只能“得意忘形”，慢慢去适应这个面目全非的丈夫了。
但这个移魂手术的主刀者不是移魂的当事人，扁鹊用的也不是巫术，只是其思路与移魂易形出于一辙而已。至于这一故事是不是受到民间巫术的启发，那也是不能悬揣肊测的。问题在于，即使当时民间尚无移魂魔法，但名医扁鹊的巧妙思路和借尸还魂的成功经验，也可以启发巫师开发这一魔法，更主要的是，中国的皇帝最喜好在延续生命上做实验，只是一个炼丹，不管是内丹外丹，连汞化物的九转大丹和含有硫磺的春药都敢吃，相比之下这个移魂大法要安全得多。但千古一帝及其追随者所以不肯为这一魔法立项目、掏赞助，乃是因为，权势者的那个驱壳对于他们是太重要了，那代表着万万人之上的地位、权势和财富的东西，哪怕是个草包，是个酒囊饭袋，也是人们所认可的唯一一个。他们绝对不能舍弃眼下这一副皮囊，试想，如果始皇帝的魂灵转移到陈胜、吴广身上，即便壮得生龙活虎，李斯、赵高以下还会承认他是皇帝吗？所以他们只能用不死丹、长生药、房中术来永葆外表的“青春”，起码让人看着是红光满面，神采奕奕。而对于江湖术士、牛鼻子老道来说，就没有这层顾虑，他们失掉的是个旧皮囊，得到的也许是想要的一切。
明人祝允明在《志怪录》记载了一个元代末年的故事，已经为移魂法注入了恐怖的成分。一个叫叶宗可的人，前往淮阳的途中，遇到了兵祸，贼寇大至，积尸遍野。时已入夜，他听到前面有动静，不敢再走，就卧于地上，与众尸相杂。月光下只见有人走近，是一个道士，旁有一童子执烛，照察众尸：
凡妇人老翁幼稚羸尫残废者俱不用，以手提而掷之，轻如一叶。俄得一壮男子，骸体魁硕。道士细视之，有喜色，乃即解衣，与之合体相抱持，对其口呵气入其中。良久，道士气渐微。尸冉冉动，俄而欠伸，又开眼，遂推道士于地，蹶然而起立，仍令童子执烛前导，飘然而去，不知所之。
于深夜旷野中趴到尸体上嘴对嘴地咻咻不止，这景象不仅令人毛骨悚然，而且形象也有些不堪了。这事后来被清人陈尚古在《簪云楼杂说》“易形”条中做了翻新，地点改为浙江嘉兴崇德县，寇贼变为倭寇，道士变为老人，而易形的过程也由卧式改为立式：
逐尸翻阅，无首者弗顾也。独一尸体甚丰硕，老人解衣裸身，扶尸如人立，交口相向，偎抱片时，老人遽堕地，尸已蠕蠕动矣，忽起立，披衣著冠，随灯而去。
这是一种类型，即用新鲜的死尸为换形对象，人与尸体两口相对，就是用作魂灵转移的通道。但陈尚古还讲了另一种类型，则是两个活人躯体的对换。
这是崇祯年间发生在淮安府东安县的事。一座关庙里，住着一个和尚和他的徒弟。师父年有五十余，而徒弟年仅二十许。师父有事到海阳去了，只留下徒弟守庙。这天有个老和尚来寄宿，年岁有七十多岁了。第二天，老和尚掏钱请小和尚搓了一顿，然后说：“想找师兄借件东西，不知你能否答应？”小和尚说：“那要等我师父回来才行。”隔了一天，老和尚又摆了一桌，求借之情更为恳切，小和尚想了想，大约觉得庙里也没有什么太值钱的东西，也就没有细问，便说没问题，可是究竟要借什么东西，老和尚也没有再说下去。这天夜里二人同寢，到了半夜，小和尚只听着老和尚打开门出去了，再也没见回来，甚觉奇怪。第二天一早，小和尚就起来询问邻里，不料众人一见他，就和不认识一般，问：“老师父从何处而来，几时飞锡到此？”小和尚说：“小僧就是本庙某某啊。”众人又大惊道：“不意如许少年，一夕遂成老丑。”小和尚赶快回去照镜子，想不到却是那七十岁老和尚的模样了。最后自然是不胜悲恸，没有几年就老病加愁苦而死了。
清人慵讷居士《咫闻录》卷十一有“换身”一则，情节大体相类，只不过移到了江西赣州。但最后一段是，小和尚发现自己成了老和尚，心里虽然明白是怎么回事，嘴上却很难说清楚，只是请别人替他去抓老和尚。别人说：“你不就是老和尚吗？”他说：“不是那么回事。老和尚昨天对我说要借我的屋子住，我答应了，但没想到他不是借我的屋子，是借我的身子。现在他把我的身子拐跑了，却把他的身子给了我。我就想把自己的身子找回来，把我现在的身子还给他。”众和尚越听越纳闷，都当他是老糊涂了。这和尚最后只好去告官，两榜进士出身的县太爷理解能力强多了，事情是听明白了，却说世上哪里有这种怪事，你要是再胡说，我就判你个妖言惑众！
这类事我总觉得应该是江湖术士和冒牌老道才干得出来，安到和尚头上就有些栽赃之嫌。过去的民间常把和尚当作异类，连编笑话也忘不了他们，或者这里的栽赃，也与“和尚却在，我到哪里去了”的糊涂解差故事有些牵连吧。为了不让和尚感到太委屈，下面再讲个老道的故事，庶几二教平衡。由此也可以看出，即使和尚真的会玩易形法，也不过是换个年轻的躯壳而已，可是到了老道手里，移魂大法却是财色兼顾了。
故事见于袁枚《子不语》卷一。李通判是广东有名的大富豪，金银珍宝，多如山积，光是漂亮的小老婆就养了七个。只可惜，李富豪只活到二十七岁，来了场急病就呜呼了，金钱美女一个也带不走，肯定外间就有闲人替她们操心，他们最大的企望就是把李通判的家财分成七份，由七个美女均分，然后各嫁一人，而自己就是幸运儿中的一个。可是李通判家有个忠诚朴实的老仆人，替故主看守着留下的这份家当。此时他正为主人的早死哀伤，便与七个年轻的女主人共设斋醮，超度亡人。这天忽然来了一个老道持簿化缘，老仆呵斥道：“我主人刚去世，没有工夫管你。”道士笑道：“你不想让家主人复生吗？我能作法，令其返魂。”老仆一听有这种奇事，赶快向女主人们汇报，女主人自然同意，让老仆接待那活神仙。但老道又说了：“阴曹地府有规矩，死人还阳，须得有一人替代。”七个女子在这一点上意见也很一致，都不愿意做替代，于是老仆毅然道：“诸娘子青年可惜，老奴残年何足惜！”便对道士说：“您看老奴我能做替代吗？”道士说：“没问题，只要你一不后悔二不胆怯就行。”老仆说：“只要主人能活，我什么都不怕。”道士说：“念你一片诚心，可出外与亲友作别。待我作法，三日法成，七日法验。”老仆奉道士于家，旦夕敬礼，自己则到主人的诸家亲友处，一一告知，泣而诀别。其亲友有笑者，有怜者，有敬者，有揶揄不信者。老仆经过自己一向信奉的圣帝庙，便走进去，且拜且祷道：“老奴代家主死，求圣帝助道士放回家主魂魄。”话刚说完，只见一赤脚和尚立于香案之前，叱道：“你满面妖气，大祸将至。我来救你，你切勿泄漏。”便给他一个纸包，让他事急时打开，说完就不见了。老仆回到家中，悄悄打开纸包，见里面有手爪五具、绳索一根，不知何意，便揣到怀中。很快三日之期已过，道士命移老仆床与家主灵柩相对，铁锁扃门，凿穴以通饮食。而道士则于群姬相近处，筑坛诵咒。过了一会儿，什么动静也没有，老仆不禁起疑，但就在这时，床下忽然飒飒有声，只见两黑人自地跃出，绿睛深目，通体短毛，身长二尺许，头大如车轮，两目闪闪盯着老仆，且视且走，绕棺而行，然后用牙连咬带撬棺材缝。棺材盖被二鬼咬开一缝，便听到棺内有咳嗽声。二鬼便把棺材盖掀开，扶主人出，其状奄然若不胜病者。二鬼手磨其腹，主人口渐有声。可是老仆看那人是主人模样，声音却是道士的，不禁愀然，暗道：“圣帝之言得无验乎！”急忙把怀中纸包打开，只见五爪飞出，变为金龙，长有数丈，攫老仆于空中，以绳缚于梁上。老仆昏昏然注目下视，见二鬼扶家主自棺中出后，搀至老仆卧床，却不见老仆的人影，不由惶然。此时只见主人气急败坏地大呼道：“法败矣！”二鬼狰狞，绕屋寻觅，却到哪儿去找老仆。主人大怒，拿起老仆床帐被褥，连撕带咬，片片粉碎。这时一鬼仰头，见老仆原来在梁上，大喜，与主人腾身跃起，要抓老仆，可是还没够到屋梁，便震雷一声，老仆坠落于地，棺材盖合拢如故，二鬼也无影无踪了。诸女闻听雷声，便赶去打开屋门。老仆把所见讲了一遍，再一起去看道士，道士已为雷震死于坛上，其尸上有硫磺大书“妖道炼法易形，图财贪色，天条决斩，如律令”十七字。
道士的邪术是让自己的魂灵注入到李大财主的尸身中，老仆的“替死”在此处只是一个幌子。当然，老仆作为知情者，必须死掉以灭口，同时也是妖术实行过程中不可缺少的一个交换条件。
但替死之说却也不是无稽之谈，戴孚《广异记》中就记有唐天宝年间，术士张夜叉行此法术，让洛阳尉马某替代了坠马而死的剑南节度使章仇兼琼，但却没有袁子才写的那么妖气森森，让人毛骨悚然。袁子才的故事情节中或有为了追求耸动人心的效果而做的文人创作，但移魂替死，事关生命，那法术本来也不应该太简单。他在《子不语》卷十七“广西鬼师”一则中谈到“捉生替死”的“接火”巫术就很阴森恐怖了：
设一坛，挂神鬼像数十幅，鬼师作妇人妆，步罡持咒，锣鼓齐作。至夜染油纸作灯，至野外呼魂，其声幽渺。邻人有熟睡者，魂即应声来，鬼师递火与之，接去后，鬼师向病家称贺，则病者愈而来接火之人死矣。
郭则沄《洞灵小志》卷三所谈的“接火”是“粤俗”，好像也应该包括广西在内，叙述略有不同，但阴森恐怖是一样的：
其术于昼日至病家设坛，悬诸神鬼像，俱狰狞可怖。所诵非道经，非佛经，呫喃莫辨。夜深人静，则搓纸作小索，注油燃之，吹海螺呜呜作鬼声，遍行街巷。有生魂夜出，见火争前夺之，则病者愈而夺火者代死。
这里说的“生魂”，应该是人们沉睡之后逸出的梦魂吧。但这些梦魂为什么要凑过去夺火，却没有交待，似不如“鬼师递火与之”更合理。但这不合理中却埋伏下一个合理的“风险”，即巫术进行时，巫师对来接的魂灵是不能选择的，谁接了谁就认倒霉。曾有一巫师持火夜行，见一妇人前来夺火，一细看，竟是自己的老婆，赶也赶不走，躲也躲不及，竟看着老婆夺火而死了。据说也有防止的办法，巫师出家门之前，把家人的鞋摆成一俯一仰，那么梦魂就不会逸出大门去夺火了。
此外还有一种移魂邪术，施术者并不把自己的魂灵移入别人体内，而是把某人之魂移入另一人之尸。纪昀在《阅微草堂笔记》卷十五中记有与袁子才齐名的蒋心余所述一事，即是此种。
某甲赴朋友游湖之约，至则画船箫鼓，有红裙女子在船上陪酒。此人于灯下细看，竟是自己的妻子。但其家在两千多里之外，妻子怎么会流落到此呢？而且那女子对他宛若路人，既无惧意，也无羞色，说话的声音也不像自己的妻子。宴会之后，他怔忡不安，没过几天，就接到家书，原来他妻子早在半年前就去世了。某甲虽然觉得此事蹊跷，但只当作遇见了鬼，慢慢便淡忘了。但这时突然发生一事，有个术士被雷劈死了。这术士的仆人渐渐透露出，此人能持咒摄取新敛女子之尸，又能摄取妖狐淫鬼之魂，附其尸以生。他把这些女子当作侍妾自奉，及至有了新的，就把旧的转售出去，新陈相替，获利无算。某人之妇，有可能就是被摄走的尸首之一。
顺便说一下，和大多数巫术一样，移魂易形这一邪术，不仅中国有，外国也有。对西方的巫术史我是一点儿也不知道，但从西方的一些恐怖电影中也可以略知一些皮毛。（如果这些电影也和中国的某些“大片”一样，除了人还有些像是本国人以外，历史和民俗都像是从不知哪一个外国的电影和电子游戏中“借鉴”的，那就不大好说了。）美国恐怖片《万能钥匙》（又译《毒钥》）是很典型的移魂大法，老巫婆把自己的魂灵与一个年轻姑娘互换了躯壳，从而使自己攫得更新鲜的肉体。但那个互换躯壳的魔法必须双方同时施展，也就是说，它的原始形态是要双方互愿的（正如老和尚要借“屋宇”也要征得小和尚的同意一样），年轻姑娘当然不愿意变成一个又老又丑的女人，于是影片中的老巫婆就设了一个巧妙的骗局，诱使那姑娘不自觉地学会了巫术，并在适当的时机为了保护自己而施发出来，那结局自然是适得其反，她中了圈套，与老巫婆互换了躯壳。
此外，美国剧集《阴阳魔界》中《法老的诅咒》一集，写一个著名的魔术世家，每过三十年，魔术大师就要从当代年轻的魔术师中物色一个接班人，把自己的衣钵传授给他，然后自己退隐。在大庭广众之下，老魔术师和年轻人合作表演魔术“法老的诅咒”，于是移魂魔法以魔术的形式施展出来，老魔术师的魂灵占据了年轻人的躯壳。衰老的巫师已经年轻化，再过三十年才须故伎重演一回。而那个年轻人的魂灵已经被幽闭在衰老的躯壳中，他要替代老家伙“隐退”，默默地等死。如此的传授已经过了很多代，人们见到的是魔术世家的代代相传，谁也不知道在不断更新的外表之下，其实还是那个陈旧的魂灵。
这收尾有些让人郁闷，那就随便说些开心一点儿的，看看采用最先进技术的科学换形术。曾看过一幅外国漫画，医生和病人商量下一步的移植器官问题。但那躺在床上的“病人”只是本人的一段盲肠，因为他身上的其他器官都是别人的，拆下之后就只剩下这些，也就是说，只有这段盲肠才能代表本人发表意见了。漫画中没有我能看懂的文字，估计那医生和病人都感到为难，再换还能换什么呢。