十二月九日，农历腊月就要来临。距离平安夜，还有两个星期。国丸虽然睡得沉，可最近总觉得睡眠不足，于是他醒来上趟厕所，喝点水后又回到床上准备接着睡。最近连续数周被要求周日加班，昨天半井社长突然宣布今天休息，他自己则去大阪买材料并跟下单顾客进行谈判。
国丸来到窗前，俯视澄子经营的章鱼烧店，今天竟然罕见得没有开门营业。小枫虽然是去学校，但是她非常开心，因为今天老师带大家去郊游，似乎要下午四点才回家。澄子大概也是因此才久违地决定歇店吧。
难得的休息日，国丸想尽可能地让身体休息，懒洋洋地待在被窝里，却怎么也睡不着。于是，他起床叠好被子，穿上衣服，把夹克的拉链提到喉咙处。家里买的切片面包也吃完了，他走在腊月的大街上，想找个地方吃午餐。
附近的咖啡店和餐厅都吃腻了，他想到远一点的地方。在千篇一律的日常生活中，自己的味蕾想要探索未知的味道。
他悠闲地穿过河原町，跨过四条大桥，朝祇园的方向走去。因为今天不是周日，所以路上行人很少。虽然是适合在街上散步的日子，但是工作日在街上闲逛总让人心有不安。长期的上班族生活，让他感到除了公事外出之外，走在人群中就不踏实。就好像自己在翘班或者失业了一般，心中很是不安。
在等红绿灯的时候，他看到对面最前头站着的是澄子。不久后，对方也看到了自己，于是举起手朝这边挥舞着，国丸也举起了右手。
绿灯亮了，澄子连忙从人行道走来，小跑着朝国丸走过来。右手拎着手提包和一个像便当盒的白色小盒子。
澄子走到国丸面前后，用洪亮的声音说：“国丸君！”
然后她笑着问：“你怎么来这里了？要去哪里吗？”
被问到后，国丸不知如何回答，因为他并没有明确想去的地方。一时语塞的他摇了摇头，因为自己既没有女朋友，又没什么朋友，不会为了什么约会出门，只不过是想出来寻找不一样的食物而已。
“我在想中午该吃点什么。一直在锦天满宫附近吃，都吃腻了，想到这边来看看有没有不一样的食物，于是就闲逛着过来了。”
澄子听到后哈哈大笑起来，说：“这样啊，那要不要一起吃乌冬面？我知道一家很好吃，我很喜欢他家的味道。不过乌冬面可能没有太大差别，那里还有亲子饭。男人喜欢吃这种比较实在的饭吧。”
国丸说：“是的，我喜欢亲子饭。”
澄子笑着说：“那我们走吧。”稍微牵了一下国丸的手，把他吓了一跳。澄子似乎只是下意识地伸出了手，然后转身朝她来时的方向走去，便马上松开了手。这让国丸有些失望。
心情愉悦的澄子说：“刚才我还在想吃什么呢，最后只是路过没有进店。你还有其他想吃的吗？”
国丸说：“没有了。”
澄子边走边问：“国丸君，你觉得很无聊吗？”
这样不走心的回答，确实会给人这种感觉，可问题本身就不好回答。如果要问铸件工厂每天的工作是不是无聊，那答案肯定是无聊。可是出于对小枫的思念以及与澄子相见的期待感，每天过得还算快乐。就像今天一样，两人竟意外地在街角偶遇了。
前几天，广播电视剧里讲过这样的故事。国丸虽然没有要放弃职场搞失踪的想法，但是他对这种一成不变的生活充满了不满。当然，他知道不论哪个职业都会面临同样的问题。
澄子说：“国丸君，你每天无聊的心情都写在脸上了。”
国丸下意识地回答：“才没有！”
澄子接着追问道：“为什么？”
国丸刚才只是随口回答了，并没有深思。面对澄子的追问，他一时语塞，不知该如何作答。
澄子接着问：“为什么你不觉得无聊呢，国丸君？”
“为什么这样问？”
“到底为什么呢？你说呀！”
无奈之下，国丸只好如实回答：“这样可以见到夫人您！”
她笑着用尖锐的声音说：“什么，我？我能让你排遣无聊吗？我自己觉得每天很无聊。我想做更有趣的工作，每天能跟很多人打交道，大家高高兴兴、热热闹闹的那种。我已经厌倦了每天烤章鱼烧的日子，每天有客人来，站着闲聊两句，已经不能满足我了。我想更大声、更长久地热闹下去。”
国丸听到后笑了起来，因为他不曾有过这种想法。
“你知道我在大阪长大，当初要是成为一个艺人就好了。可偏偏我来到了京都，找了这么个性格阴沉的老公，真是选错路了。我从小就没有为自己的人生做过主，当时觉得是女孩子所以不行。就连结婚对象也是通过相亲认识的。国丸君，你觉得呢？我们夫妻根本就合不来吧。”
这是个很难回答的问题。她的老公是自己的上司，而这个上司并不讨厌澄子。所以，这个问题很难回答。
“我老公虽然招人烦，可我以前就喜欢京都。喜欢那条从八坂神社到三年坂的小路，想着能住在京都就好了，所以就答应了这门亲事。现在看来，这个决定太失败了。”
不知道想到了什么，澄子越说越起劲。
“刚结婚的时候，我就把我的想法告诉我老公了，后来我们经常一起走这条路。我从小一直向往着这条道路，想打扮成艺伎的样子走在这里，可是这个想法一次也没实现过，后来我怀上了小枫，又开了章鱼烧店，根本没机会再去散步了。”
国丸若有所思地点着头，这说法有种似曾相识的感觉。他想起来了，自己的母亲以前也说过类似的话。这样一说，他才意识到澄子很像自己的母亲。
当然了，她们年龄差距很大，国丸记忆中的母亲已经上了年纪，他只记得母亲临死之前老太婆的形象，所以两者很难比较。但是，在母亲年轻时，对于当时那些跟自己现在一样年纪的男子来讲，那感觉可能就跟自己现在看到澄子一样。性格乐观开朗，爱笑又漂亮。在有些人看来，可以称得上是美人吧。
记忆中在哪里看过或者听说过这种说法，男人喜欢像自己母亲的女人。或许真的是这样。国丸意识到，自己被澄子深深地吸引，难以自拔。他知道澄子已为人妻，是不可以喜欢的女人，所以才更受吸引。
更重要的是，在工作中他经常碰到社长，这种感情加剧了他对社长的失望和轻蔑。归根到底，半井社长不适合当一名领导。事情稍有不顺，他就将责任归咎于他人，耍小孩子脾气，动不动就撂挑子不干。国丸至今不曾见过他任何有魅力的言行。
不同于他，澄子很有魅力。她性格开朗、爱说爱笑，风趣幽默，有活跃气氛的天赋。而且她身材娇小圆润，长得跟电视里的女演员一样可爱。胸部圆润，经常穿超短裙，大方展露身材，拥有男人难以招架的性感。
澄子说：“我觉得自己挺适合做艺伎的，我喜欢被人注视的感觉。不过人们往往无法从事最适合自己的工作。”
在澄子的带领下，两人来到小巷里的一家老店。国丸吃了一份亲子盖饭，澄子就像她刚才说的一样，吃了一份乌冬面。
“不知道为什么，我是个喜欢吃乌冬面的女人。比起章鱼烧，我更喜欢乌冬面。一天三顿全吃乌冬面都可以。”澄子说道。
两人从店里走出来，澄子本想朝八坂神社的方向走，但是她自言自语地说：“小枫该回来了。”于是她邀请国丸一起往鸭川方向走去。
两人从四条大桥的桥畔下来，沿着河岸的人行道并排朝北面走去。途中有很多情侣迎面走来，在与他们擦肩而过后，澄子总会扭头去看他们。
澄子说：“我们看起来像恋人吗？国丸君，你多大了？”
“二十五岁。”
“你比我小七岁，我比你大，年龄差太多了吧。国丸君三十岁时，我都三十七了。你四十，我就四十七，都成老太婆了，真伤心。”
澄子说着便笑了。
“以前，在河原这一带，罪人被斩首，做了坏事的女人要在这里示众吧？我是不是也会被示众呢？”
在澄子说话时，一辆宣传车从头顶的车道驶过，像洒水一样地播放着音效很差的“铃儿响叮当”。
国丸马上说：“铃儿响叮当……”因为他有一个计划。
澄子接过他的话，说了句：“是啊，马上就是圣诞节了。”
紧接着是一阵沉默，国丸在一阵迷茫过后，为了打破沉默，他终于开口说：“小枫她……”话到嘴边又犹豫了。他不想伤害任何人，不能直截了当地说小枫期待圣诞老人的到来。
最终，他只是小声嘟囔了句：“圣诞老人会给她什么礼物呢？”
澄子突然轻描淡写地说：“小枫对圣诞老人不感兴趣。”
面对这突如其来的回答，国丸竟哑口无言，他既惊愕又茫然。不是这样的，不是这样的，这句话在他的内心形成一个旋涡。
“她已经很久没提过圣诞老人了。”
说来也是，明知自己的父母不喜欢这个话题，孩子当然不会主动提及。
“她觉得我们家信奉佛教，基督教的圣诞老人是不会来的。”
以家里信奉佛教为理由，孩子根本不会想到这种说法。如果不是澄子，那就应该是社长教的。他们不知道自己曾经说过这样的话了，他们忘了吗？小枫只不过是把父母教的话原封不动地说出来了而已。
国丸只是嘟囔着“原来这样啊”，并没有多加反驳。
“是的。”
“我想如果有礼物的话，小枫应该也不会不开心的，我希望圣诞老人能送她礼物。”
因为不想干涉他人的家务事，国丸没有采用直截了当的说法。
“不！”澄子笑着摇摇头。
“她真的对圣诞老人不感兴趣，也不想要什么圣诞老人的礼物。”
你怎么知道她不想要的？这真的是一位母亲说的话吗？国丸开始怀疑自己的耳朵。明明是一位女性家长，为什么脑子如此愚钝！就连自己这个外人都能深切地感受到孩子的内心，为什么亲生母亲却不能理解呢？
“国丸君，你每天都在跟小枫聊天吧？那你应该知道呀。她没说过她不想要圣诞老人的礼物吗？”
澄子既然这样说，国丸只好沉默不语。
国丸原本的计划是这样的。随着话题的展开，澄子肯定说她忙没时间去买礼物，自己就顺势自告奋勇去买礼物，之后拜托她把礼物悄悄地放在孩子的枕边。
国丸是认真的。好不容易遇见小枫的母亲，他一直在等待时机说出这个建议。作为一个外人，除了拜托澄子以外，别无他法。国丸没有办法半夜进入小枫家里放礼物，他只有拜托同住一个屋檐下的小枫父母。能在外面遇到小枫母亲，本想着是个千载难逢的机会，怎料小枫母亲竟轻易地说出那种话。而国丸更不可能去拜托小枫的父亲半井社长。
国丸想起了自己的童年。他是个独生子，也没有兄弟姐妹。家境贫寒，住在联排房子里。在他相信圣诞老人存在的年纪，父亲还生活在狭小的家中，整日抱着一升的瓶子，坐在有六张榻榻米大的房间角落。
关于战争的记忆仍残留在大家的脑海里，渐渐地，人心涣散。那时亲戚或朋友因战争而死，是司空见惯的事。父亲身上酒臭不断，整日一副喝醉酒的破锣嗓。母亲则坐在另一个角落里，在矮桌上默默地做着零工。
他们甚至没有听说过世界上还有过圣诞节的习俗。孩子从未说过，母亲们自然也就认定自己的儿子对圣诞节不感兴趣吧。可是，学校里的同学们会经常聊到圣诞节。这个新潮又时髦的习惯充斥着自由与美国的味道，引起了大家浓厚的兴趣。在这种情况下，想不了解都难。
在那个绝望的时代，如果没有亲身经历过，就无法体会这种对礼物的渴望，而家庭贫困者感触更深。孩子们认为，圣诞公公不会因他们的家庭贫困而左右他自己的决定。
上了初中，识破谎言后，他才明白了自己为什么没有收到圣诞老人的礼物。而自己的心情不但没有变轻松，反倒更加沉重了。贫困的罪恶压在自己身上，荒谬又无奈。他开始思考，为什么世人要用这种习俗给孩子带来不好的回忆呢。
国丸想起自己当时曾对母亲感到不解。看到朋友的高级文具盒，自己也想要，因为自己的文具盒盖子都裂了。他告诉母亲后，母亲答应给他买，他高兴极了。
怎料当晚，父亲把母亲打哭了。要是自己上前阻止也会被打伤，所以国丸只好躲在隔壁厨房的板子之间，等待暴风平息。
次日，当国丸再次提及文具盒时，母亲的态度竟然大变。母亲严肃地教育他说：“人要学会忍，文具盒都一样，没有什么区别。”
在那个年代，国丸想要的文具盒并不比他原来用的贵多少，价格差距不大。在孩子看来，肯定是因为父亲说了不行。可是，为什么母亲没有直接告诉他，是父亲不准呢？这样一来，他也不会为难母亲。他不能理解的是，母亲为什么目光闪躲，满不在乎地说出那些话，仿佛那就是她自己的想法一样。她看上去不像在演戏，说的话都是发自内心的。
国丸一天天长大，他渐渐感受到这就是女人。遭受暴力，委屈哭泣过后，母亲的身体和思想都发生了变化。在孩子看来，丈夫对妻子的暴力不只是简单的施虐，其中还包含着某种不可思议的含义。
国丸发誓自己决不能犯这种愚钝的罪行。他发誓自己长大后，不管有多穷，都不会忽略孩子纯真的想法，变得跟愚钝的大人一样。鸭川的寒风掠过鼻尖，曾经的誓言和对晚辈的责任，如今已重重地摆在面前。国丸无妻无子，只有二十五岁，但跟自己有着相同不幸的孩子已经早早地出现在了他的面前。
国丸想为小枫做点什么，他觉得这是自己的责任。这份愿望无比强烈，可他却不知道该怎么做。面对一旁的小枫母亲，他连问都不敢问。不敢跟小枫母亲说：“只要今年这一次特例就行，我把礼物买过来，能不能麻烦你把它放在小枫的枕旁？”国丸的请求就是这么简单，如果有什么契机可以提起这个话题就好了，要是能办到，小枫肯定特别高兴。
这时，国丸的左手手肘突然被什么柔软的东西挽住了。他不禁一惊，原来是澄子的右手，紧接着左手也挽上来。
“我可以这样吗？可以和你挽着手走吗？你不喜欢这样吗？”澄子小声地问着。
国丸被吓到了，心跳剧烈加速。他当然不讨厌这样，这是他曾经做梦都想做的事情。只不过他早已放弃，因为他知道这一天不会来临，澄子不仅是人妻，还是自己老板的妻子。
国丸说：“怎么可能不喜欢？”
澄子问：“那你什么感觉？”
国丸不知道澄子想要什么答案，百思不得其解。
于是他回答说：“当然是开心了。”
澄子说：“我也开心。”
幸福感爆棚的同时，国丸感觉一件重大的悬而未决的事也没机会说了。
两个人安静地走了很远，大概有一百米的样子。现在不需要任何语言，他只祈祷这幸福可以永远持续下去。
他开始幻想自己和澄子同住一个屋檐下，小枫也陪在身旁。如果有这么一天，就算拼上性命，自己也会勇敢面对任何困难与不幸。这样每年就可以毫无顾忌地在小枫的枕旁放置圣诞礼物了。
澄子在他的耳旁说：“要不要坐下？”
然后，澄子细嫩的手从国丸的左臂抽走了。这个细小的动作让他觉得很落寞，对国丸而言，澄子又成了他触不可及的存在。
鸭川的河岸是混凝土的河堤。娇小的澄子半弓着身体，小心翼翼地朝前面的混凝土斜坡迈去，右手拍着旁边的石头，示意国丸坐下。
澄子的迷你短裙向上撩起，露出大腿。国丸的视线闪躲，他慢慢地弯腰在旁边坐下。看到国丸坐下后，澄子把自己带的白色纸包放在膝上，解开绳子，把手提包也放到了旁边。
“你知道这是什么吗？是我刚买的键饼[1]，我很喜欢吃。我刚结婚的时候，京都的朋友给我买了键饼，我尝了之后觉得很好吃，从此就喜欢上这个了。大阪很难找到这么高雅的点心，我这次也是久违地买来吃的。”
打开盖子后，里面整齐地摆满了四方形的点心，上面撒满了黄色的黄豆粉。
“一起吃吧。感觉像郊游一样，真开心。今天有阳光，天气也不冷。”
的确如此，风停了，阳光照在脸颊上，虽年关将至，倒也不觉得寒冷。澄子从盒子里拿出小小的木棒，用力将其中一个铺满黄豆粉的四方饼切开。然后插起其中一块儿，举到国丸面前，示意他张嘴。
“来，啊……”
国丸照她说的做，抬起头让她把键饼放进了嘴里。
“怎么样，好吃吧？”
澄子说着便将剩下的一小块放进了自己的嘴里。
“真好吃！要不就在这里把它吃完吧？”
国丸连忙制止说：“不行，你得给小枫带回去吃！”
于是，澄子笑着点点头，说：“对啊，也是呢。”
她慢慢地点着头，郑重其事地说：“国丸君，我家小枫真的很可爱，感谢你一直陪她玩耍。”她看着国丸，国丸把视线挪开，朝鸭川的河流望去。
这时，国丸回答说：“不用谢，陪小枫玩儿，我也很开心。”
“我知道你把小枫放在第一位，我真的很感谢你。就算小枫对圣诞节不感兴趣，我也想过要为她准备圣诞老人的礼物，可是我老公不喜欢。”
国丸突然感到心寒，原来澄子也经历了这样的人生。隐约之中也曾预想过，其实澄子并不是不理解女儿的心情，而是因为她和自己那位因遭受着丈夫的毒打而独自哭泣的母亲一样，深受丈夫的思想影响，才打心底里相信就是这样。
“还是因为工厂的资金周转困难，所以他才……”
听到国丸的询问，澄子目光闪躲，轻轻点点头。
国丸认为这是一个好时机，便鼓足勇气说：“礼物我去买。”
澄子却用力摇摇头说：“我老公一定会说不行，绝对不可以给她圣诞礼物。我老公还说他自己也没收过圣诞老人的礼物，父母工作焦头烂额，正是决定生死存亡的关键时刻。此时，孩子配合我们父母的想法是她的义务，也是理所应当的事情。”
国丸默默地强忍住内心的愤怒，心想这算哪门子义务，又没有什么伟大的想法。他没有钱，还老想着喝自己买醉，他的想法就只有这些吧。孩子没有必要为了这种人去做牺牲。
“我家那位已经说了，圣诞节礼物没什么大不了的，忍忍就过去了。而且他既然这么说了，就不会听人劝的。我也觉得圣诞节其实无所谓啦，没那么重要。”
国丸继续沉默不语，他对小枫的关心，经常受自身经历的影响。这同时也是他对自己那个坏爸爸的愤怒。
“他很固执的。他说这不过是孩子的圣诞节，一旦给过圣诞礼物，让孩子养成收礼物的习惯了，以后就必须一直送圣诞礼物。我们现在这种情况，随时可能半夜逃走，一家三口露宿街头。”
国丸说：“不需要永远送礼物，这马上就会结束的。”
她对圣诞老人的信仰，只有童年时期才会存在。
他接着说：“更何况夫人您也有工作，肯定不会露宿街头的。”
跟丈夫的工厂不同，澄子的章鱼烧店生意红火，生存能力更强。
“最近他对我的店也不满意。”
澄子说着便将左侧的刘海掀起，露出了额头。
“之前他用力打了我这里，起了个很大的包。”
确实能看到她的头发下的肿包和淤青。
国丸低声说：“为什么……为什么他要那么做……”
心中怒火难以压制，只好小声吐槽。有这么好的妻子和可爱的女儿，他怎么就没意识到自己过分幸运了呢。这种无药可救的男人，竟然还有妻子，真是难以置信。
在国丸看来，半井的工厂之所以经营困难，都是他自作自受。真想劝他别喝那么多酒，好好认真工作。他不好好工作，反而把气撒在家人身上，真是世上最差最愚蠢的社长。虽然比自己那没有固定工作的老爸强一些，但也只是五十步笑百步吧。
“他都成习惯了，每天晚上都打我，我每天都在哭。”
澄子向比她小七岁的男人倾诉。
国丸的眼前忽然出现了父母争吵的场面。父亲殴打母亲，抓住她的后脑，把她的额头咣咣地往地上磕，而母亲则痛苦地哭喊着。父亲喝醉后像哼哈二将般站在那里时，就像赤红着脸的恶鬼一样可怕。
“小枫她……”他最担心的就是小枫。
“他还没对小枫下过手，不过之前小枫哭着想袒护我，被他爸推开，还划破了膝盖。”
国丸的心中燃起了怒火，眼前火花四溅。他决不允许小枫挨打，这是绝不可饶恕的。
他有过相同的经历。他从后面紧紧抱住父亲，大喊着让他别打了，可是父亲却转身来揍他，踹了他的肚子，一下将他踢到门口。然后揪着他的头发和后脖颈，把他拖了出去。
就这样把他一路拖到附近的公园，扔到沙场里，还往他脸上撒沙子，弄得他满嘴都是，沙沙作响。那声音和味道，至今仍记忆犹新。
他还记得小枫膝盖上贴的创可贴，原来那是小枫父亲打的。小枫当时说只是摔了一跤。
“我受够了，再也不想跟他在一起了，一分钟也待不下去了。你真能忍，还能在那种大叔手下干活。我真佩服你。”澄子笑着说道。
“让我工作赚钱可以，可让我养那样的老公一辈子，我绝对不干。恕难从命！”
澄子脸上的笑容消失了，她朝河面大喊着，语气十分强硬。
注释：
[1] 一种在牛皮糖表面撒黄豆粉制成的点心。