第27章 攻下阿莱芒 2010年11月

第27章 攻下阿莱芒

2010年11月

2010年11月中旬,里约战火重燃。从黎明到白天,从傍晚到深夜,毒贩们从贫民窟阴暗的小道和窄巷涌向里约市内的主干道。他们阻断交通,他们开火,他们抢劫司机和乘客,然后一把火将公共汽车烧个精光。伤亡人数不断攀升,贝尔特拉姆承受的压力越来越大,面对这种无法无天的暴力行径,他得做点什么。

在一次袭击中,一群年轻人端着半自动步枪随意扫射,高喊战斗口号:“我们来自博雷尔(Borel)战队。”就在五个月前,紧邻中产阶级社区蒂茹卡区的博雷尔成了贝尔特拉姆平定的第八个贫民窟。博雷尔规模不大,大约只有两万居民,但它不仅是红色司令部的核心,还是个具有象征意义的地标:几位最勇猛好斗的成员的家乡就在这里。警察前往这类地方开展平定计划时都希望多逮捕点毒贩。而多数情况下,帮派分子会在部队入驻前逃离。BOPE以及其他特种部队人数众多,下手时毫不留情,为什么要和他们正面交锋呢?红色司令部控制着几十个贫民窟,想要找个临时避难所一点都不难。

每次平定计划都会涉及成百甚至上千名警员,所有成员都是从其他地方调来的。几个月后,先驱部队会让位给专门设立的“平定警队”,这样做是为了让当地居民放心:政府将永居此地,毒贩们不会卷土重来。

当然,大多数居民就像怀疑毒贩一样怀疑警察,甚至对后者更不信任。民意调查经常显示,60%到70%的巴西人对警察部队毫无信心,这个比例在贫民窟更高。30多年来,警察部队给贫民窟带来的只有腐败、欺骗和毫无缘由的暴力,和贩毒集团造成的恶果没什么两样。而且大多数情况下,居民与毒贩们从小就认识,他们相信对方至少不会突然夺去自己的性命——除了那些不长眼睛的流弹。

鉴于警方在贫民窟内的声誉之差,贝尔特拉姆决定让新警员担任平定警队的主力。他的理由是这些新人还未被腐败和暴力之网吞噬,而在他管理的部队中,这两样东西就像恶性肿瘤一样疯狂蔓延。的确,这些新人相对稚嫩,但大多数队伍的指挥官都是前BOPE警员,这将带来严重的后果,不仅仅是在罗西尼亚。

最先被平定的贫民窟大多位于或紧邻南区。因为位置上靠近中产阶级客户,这些贫民窟的可卡因销售额最高。这重创了红色司令部的生意——这些在初期被平定的贫民窟大多归他们管,数量远多于兄弟会和纯第三司令部。

红色司令部的毒贩们会在进攻开始前找地方避难,他们从博雷尔这样的贫民窟逃往里约市毒品和枪支交易的心脏地区——阿莱芒区和佩尼亚区(Penha)。这两个集合体互相毗邻,汇成了一片由约20个独立贫民窟组成的贫穷之海。它们规模惊人,紧邻里约市的主要的海陆空交通枢纽,后者对管理贩毒集团来说是个绝佳的优势。

阿莱芒区和佩尼亚区的毒贩队伍不断壮大,里面挤满了来自博雷尔和其他贫民窟的难民。他们热情地加入了2010年11月份横扫里约的暴力袭击。媒体很快开始报道,这是毒贩们在发泄自己的愤怒,平定计划已经成功扰乱了红色司令部的毒品生意。

警察情报部门的报告则不尽相同。很明显,红色司令部的领导们下令攻击中产阶级社区和商业区是在表达不满:上面决定将包括贝拉—马尔在内的几名红色司令部高层从里约转移到别的州去。对于毒贩来说,在里约臭名远扬的班古监狱,只要能靠贿赂狱警拿到手机,在监狱里运营日常生意还算容易。但在巴拉那州(Paraná)的联邦监狱,想要和外界取得联系都很困难,更别提落实行动了。联邦监狱的安全措施一定比班古这样的市属监狱要严格得多。

毒贩们逃往阿莱芒也反映了一个令人尴尬的事实:警方打击了某个贫民窟的贩毒集团,但对方没过几天就从其他地方冒出来了。从各方面来看,这个问题都成了平定计划的阻碍。毕竟整个里约有1000多个贫民窟。就算你从自己家里逃出来,还有不少贫民窟可供挑选,尤其在你身上还带着一两把枪的时候。平定计划开始后不久,周边城市的长官们纷纷抱怨与毒品相关的暴力事件数量陡升,其中包括与里约只隔着瓜纳巴拉湾(Guanabara Bay)的尼泰罗伊市(Niterói)和位于弗卢米嫩塞低地的圣若昂——迪梅里蒂(São João de Meriti)。这就是里约南区展开平定计划的后果,毒贩们都来他们这里避难了。

贝尔特拉姆原本打算在2011年年底平定阿莱芒区。但计划启动两年来,他已经确信,除非他们直接挺入阿莱芒区这个毒品交易的大本营,否则选民们会认为整个行动就是做做样子。这个由12个贫民窟组成的联合体中住了约30万人。假如能成功平定这个城市的暴力中枢,攻入罗西尼亚这类地方只是时间问题。

2010年11月23日星期二,总部位于里约的《环球报》(O Globo),巴西境内最有影响力的报纸,发表了一篇社论。社论指出这次清洗“只是把毒贩从一个地区赶走,无法从根本上解决问题,只会在周围地区激起暴力的涟漪……里约警察部门应该认识到,他们绝对有必要采取反对犯罪的行动中最为重要的一步——攻占阿莱芒区。那里是毒品交易的大本营。每个人都清楚,每当警队入驻被平定的贫民窟,那些被迫逃离领地的帮派分子都把阿莱芒区当成避难所”。

这篇文章的作者或许有未卜先知的能力。但这更可能是贝尔特拉姆的办公室事先向报社透露了口风。

里约州政府正准备展开的也许是全世界最具挑战性的战役,五角大楼称之为MOUT:城市军事行动(Military Operations on Urbanized Terrain)。面对世界各地快速而混乱的城市扩张(尤其在欠发达国家),一些人认为这种想法是发展全新安全战略的根基,另一些人则觉得这不过是想把穷人圈禁起来,让他们继续一贫如洗罢了。不论采取哪种解释,随着无人机和其他机器人技术的应用,城市军事行动都逐渐成了战争的主要形式。世界上超过54%的人口居住在城市,到2030年,这个数字预计将达到75%。人口迁徙令日益严重的不平等前所未有地凸显,社会变得更加不稳定,特别是当种族或宗教等文化特征进一步拉开贫富差距时。

在城市中动用武装力量极其危险:对于大众而言,这种行为带来的后果显而易见。此外,在世界各地的贫民窟中,被打击的对象都占据熟知地形的优势。而攻打的区域的人口密度越高,重型武器能发挥的作用就越小。

因此,当里约政府意图进入全世界规模最庞大的贫民窟时,密切关注这次行动结果的不仅是巴西人,全球各地的军事和安全专家也都提起了兴趣。

正式进入阿莱芒前,贝尔特拉姆和他的顾问一致认为,他们必须先进入邻近的克鲁赛罗镇(Vila Cruzeiro)。那里是里约市内最危险的贫民窟之一,居民的生活极度贫困。克鲁赛罗镇位于阿莱芒区以北,背靠着名为米塞里亚山(Mount Misericórderia)的大西洋热带雨林,后者构成了一道楔形屏障。一旦控制这片区域,贝尔特拉姆的部队就能占据极为关键的有利位置,进而进入并攻占阿莱芒。

没人觉得他们能轻松进入克鲁赛罗镇和佩尼亚区的其他贫民窟。贝尔特拉姆和他的顾问在部署初期就很清楚:就算是BOPE,也没有足够的资源能确保拿下这片区域。

于是,他和卡布拉尔州长做出了一个重大决定:他们请求巴西军队的援助。卢拉总统同意了。

自军事独裁政权倒台以来,这是巴西政府首次批准出于安全目的部署军队。本次行动的敏感程度无须多言。

针对克鲁赛罗镇的行动只有海军陆战队参与,因为海军同意借给警察几辆M-113装甲运兵车并配备驾驶员。BOPE大名鼎鼎的“大骷髅”有一个致命弱点:橡胶轮胎。在逼仄的市区环境中,只需破坏轮胎就能让它们寸步难行,但M-113的履带不会。当贝尔特拉姆在11月26日星期五早晨下令进攻克鲁赛罗镇时,这些势不可当的大怪物碾碎并撞飞了毒贩们用燃烧着的汽车和摩托车筑成的街垒,仿佛那些都是用纸糊出来的。

直升机负责拍摄攻入克鲁赛罗镇的全过程,上面的人很快看到一群又一群的年轻人爬过米塞里亚山雨林,逃向阿莱芒区的安全地带。其中一些人揣着现金和毒品,大多数携带着武器。一个男人腿部中弹,同伴们拖着他穿过一条泥径,最后还是把他抛在了路边。在强大的水陆两栖M-113装甲车掩护下,一支BOPE先头部队在克鲁赛罗镇四散开来,短短两个小时内就控制了这里。

作战过程中,红色司令部成员仍在继续强占市区周围的车辆和警察局。当天有超过30辆公共汽车被点燃,整个里约城都发生了枪击。警察和媒体激动地使用着军事辞令,这让人更觉恐惧,仿佛里约人将重返暴力的20世纪90年代。《环球报》26日当天的头条写着:“登陆日(D-Day)”。城市里弥漫着末世的阴霾。

特别部队进驻克鲁赛罗镇后的第二天,巴西军队也加入了战斗。上百名士兵摆开架势,封锁了阿莱芒区的44个进出口。在阿莱芒区和佩尼亚区的21个贫民窟内,成百上千家小商铺紧闭店门,公共服务全部停摆,恐慌的居民们蜷缩在狭窄的家中避难。

从三个警察部门抽调组成的巨大队伍正向阿莱芒区缓慢推进。武装直升机在天空中气势汹汹地盘旋着,一边追踪着疑似毒贩的人,一边掩护着地面部队。行动全程在电视上直播,摄影记者坐着直升机和汽车跟进。这是发生在21世纪的奇特景观:在无视了这块领土数十年之久后,面对着一伙强悍的亡命徒和成千上万在贫困线挣扎的普通民众,国家武装力量第一次试着坚定地表明立场。何塞·胡尼奥(José Junior),这名来自非政府组织AfroReggae的协调人尝试过安排投降谈判,但没有成功。他担心战火会变得更加猛烈。

此次前来剿灭毒贩的军力如此强大,抵抗只是徒劳。因此他们决定逃跑。尽管军队已经包围了整片地区,但还是有几十个人通过水管和小巷逃到了外面的贫民窟。根据报告,其中一名毒贩扮成了虫害防治员,大摇大摆地从正门走了出去。

毫无疑问,攻占阿莱芒区可以称得上里约历史上一个巨大的转折点。贝尔特拉姆的地位(和随之而来的权力)在不断提升。当然,为了打造一个更加安全的里约,这次军事行动只是第一步。贝尔特拉姆一直强调他的目的并非根除毒品交易(他也没有这么强大的资源),而是减少贫民窟内的武器数量。同样地,鉴于这是政府首次介入贫民窟局势,他也不幻想能得到居民的信任。假如政府无法在后续行动中改善基础设施,提供更好的工作和更高的薪水,又何谈赢得这里的居民长久的忠诚。

特别部队值得赞扬,这次攻占阿莱芒区行动没有造成死亡,虽然双方都有几人受伤。超过30名毒贩被逮捕,最令人震惊的是——如果警察说的是实话的话,这次行动还缴获了50把半自动步枪,以及40吨的可卡因和大麻。

接下来要做的工作还有很多。但眼下贝尔特拉姆以一种真诚而谦逊的态度,满意地接受了对阿莱芒区平稳交接的赞美。然而就像他说的那样,这次行动后的几天内,每个见到他的人都问了同样的问题:“那罗西尼亚怎么办?”

上一章 封面 书架 下一章