生活逻辑与剧本逻辑有差距，生活视觉跟镜头视觉有差距。
看着美丽的人，在镜头里变丑，称为“不上镜”。比如，片中敌方的两位女士。一位是特务头子徐鹏飞的女秘书，她走入徐的办公室，正对镜头，开门亮相。
令人慨叹，徐鹏飞专心事业。
好不好看？生活的视觉标准是五官形状，镜头的视觉标准是比例。此演员脑门短、下巴短，颧骨宽，显得脸部中段过大，比例失调，眼睛、鼻子再美，也无效了。
解放军即将打到重庆，她为徐鹏飞焚烧文件，第一次觉得她美，因为是侧面，颧骨不显，头发遮脑门，显出鼻眼的精致。
另一位女记者“猫头鹰”，明里是顶级交际花，暗里是徐鹏飞手下特务。令人感叹，从顶级交际花的状况，可推测出敌方各方面都差，是该灭亡。
生活里有“徐娘半老，风韵犹存”的事，电影里没可能，四十岁妇女要由三十岁人来演。生活的视觉是“局部代替整体”，一处好看，就觉得都好看了。电影镜头不会以偏代全，猫头鹰一角是由中老年妇女假扮年轻人，虽然抹了浓妆，但脸和胳膊松垮，银幕上清清楚楚。
为何选她俩？
没查到具体原因。查到那些年电影产量少，许多电影厂演员等待多年，仍演不上戏，熬没了青春。可能是厂里安排，论资排辈排到的吧？水华不忍心不用。
我方女演员大体都好，除了“青姐”。她是江姐的同室狱友，江姐出牢房接受死刑，狱友们扑到门前喊叫告别，她是唯一没有扑上来的人。估计演不出来，怕坏了其他人的戏。
水华导演将她设计为瘸子，演不出时，就低头抚拐杖，有事可做。
电影演员演话剧，体验体验就好，演多了，拍不了电影。话剧表演是一种形式感，电影表演是一种质感。
质感，低调的丰富。
青姐把剧本上写的都演到了，该沉思沉思，该悲伤悲伤，跟于蓝比，就显得假和僵，俩人搭戏搭不到一块，导演只好让她玩拐杖了。
假、僵，都是丰富性不够。
选得好的演员，是“小萝卜头”，监狱里出生的孩子，生来就是政治犯。原著小说是个男孩，水华导演找女孩扮演，剃了头。
这孩子蔫蔫的，没什么表情，但摄影机在脸上停多久都不怕，眼神无限丰富，心灵毕现。青姐不适合演电影，因为她在描画角色，观众看不到她的真情实感。
小萝卜头结局，是特务叫他出狱，实则骗走杀害。他以为获得自由，向江姐等人告别。从挥手动作，可看出是女孩反串，挥得波浪般好看。
临走前，一只蝴蝶飞到江姐牢门，小萝卜头手快捉住，江姐一屋人找出个火柴盒给他装。装上后，小萝卜头又把蝴蝶放了，让蝴蝶高飞，说让它获得自由。对比之后他不得自由的被杀命运，被赞为神来之笔，具艺术高度。
到二十世纪八十年代，受法国纪实美学影响，这种文学化的比喻手法已不受推崇。大我几届的电影学院学生提出另一方案，小萝卜头不要放飞蝴蝶，装走就好。他囚禁的蝴蝶，犹如被囚禁的他——更是悲剧。
也有提议，完全不要蝴蝶，不搞比喻，他空手来空手走，比什么都好。
电影以画面改变现实，比如，在小萝卜头的视线中，阳光打在监狱围墙上，一段铁丝网在阳光下虚化，似乎出现了一个出口，可获得自由。
这是导演主动创造的错觉。错觉，等于心愿。
观众的感受，也会改变画面。比如，江姐受刑后，被用担架抬出，身上的锁链垂到担架外。导演给了一个锁链的镜头，少年的我在这个镜头里，看到一串血滴下，记忆深刻。
为写这篇文章，重看此片，第一遍正常放映，也是看到血，触目惊心。第二遍以暂停、慢放的方式看，才发现这个镜头里没血，甚至也没有地面。
之后，确实有一个血滴地面的镜头，没什么表现力。
为何会提前看到血？
因为锁链晃荡，引发联想。水华导演还加了个音乐重音，重音一起，观众觉得必出现了新信息。能是什么？肯定是血。于是在自己头脑里，看见血滴。
观众对电影的记忆，往往是错的。中景镜头，记成大特写。黄色裙子，记成白色裙子。血淋淋的伤口，其实没有。女主出场，记忆是多角度拍摄，技法繁复，其实只有一个镜头……
看电影，不是看银幕，是在看自己的遐想。
拉片，为找出错觉。从错觉，可分析出导演技法。