中国古代的爱情诗中，大部分都是写的婚外恋，古人常把它们称为“艳情”，实际上就是偷偷摸摸“走私”的“爱情”。真正描写夫妻恩爱的爱情诗很少，而且大多是“悼亡诗”，也就是妻子死后才深情怀念。西方人觉得不可思议，中国古代的送别诗通常写朋友分别，爱情诗也大多写一夜情，“彩袖殷勤捧玉钟”（晏几道《鹧鸪天》），“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”（秦观《八六子·倚危亭》），在丈夫的精神世界里，妻子活着的时候好像死了，死了以后才能“复活”——被丈夫怀念。
王昌龄这首《闺怨》十分可贵，它抒写的正是夫妻恩爱之情，此诗也收录在《唐诗三百首》中。先看原诗。
闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。
忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。
《闺怨》是乐府旧题。
诗题虽是“闺怨”，诗却从“无怨”写起，古人把这叫逆笔或逆入。我们看看他是怎样写的：“闺中少妇不知愁。”诗题不是《闺怨》吗？但诗人一起笔便说，闺中少妇是个“不知愁”的傻大娘。我们读了第一句，就想读第二句，为什么说她是个“不知愁”的傻大娘呢？
“春日凝妆上翠楼”，“凝妆”就是严妆或盛妆，妆化得很艳丽。“翠楼”指涂饰了绿漆的高楼，此处特指少妇的绣楼。这句写一个少妇在春天里打扮得漂漂亮亮的，到自己绣楼上去望春。
古代的少妇其实年龄很小，我之前讲过，古代的男性认为十六岁的女孩子是最漂亮的，古代所有小说写到女孩漂亮时，都写“年方二八”，我敢打赌，你们肯定找不到称“年方二九”的，所以诗中这个少妇很可能就是十几二十岁。
一个花样少妇春天施珠敷粉，上到绣楼去望春，这不是再正常不过的事吗？为什么要说她“不知愁”呢？此诗像相声中的包袱一样“三翻四抖”，逗引人们想看个究竟。
最后才道出了个中原因：“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”她到了楼上一望，只见满地花红，遍野柳绿，到处春意盎然。鸟语花香引得她春心萌动，此时此刻突然后悔了：悔不该教老公到边塞打仗，觅什么侯，拜什么相，如今辜负了外面的大好春光，也耽误了自己的美好青春。“悔教”是谁悔？是谁教？当年“教”的是她，如今“悔”的也是她。“夫婿”就是丈夫，我们今天说的老公。“觅封侯”就是到边疆去打仗，立下军功后封侯拜相。
大家注意，从这里可以看出当时整个民族的精神风貌，处处洋溢着尚武精神，人人都希望能春风得意。同时也可以看出当时下层向上的通道比较顺畅，不然，一个少妇怎会逼着自己的丈夫，冲上前线去抛头颅洒热血？怎会幻想夫婿封侯拜相成就大业？
每次读这首诗，我都为她丈夫感到难过，小伙子刚刚娶了个漂亮的媳妇，谁想去边塞打仗呢？她却不依不饶，老在耳边说，你看隔壁黑狗打仗当了师长，连那么笨的二娃也当了团长。你有什么用呀？就知道天天围绕我转。男人就怕老婆说没用，所以丈夫狠狠心到前线去打仗了。
这首诗既写出了妻子对丈夫的思念，也反映了盛唐前期积极昂扬的社会风貌。当然，这不是我重点要讲的，我们主要是看看当年的少妇如何思念征夫。
最后，我想问一下大家，你们现在明白为什么说“闺中少妇不知愁”吗？古人常说“女为悦己者容”，你的丈夫远在边塞，你一个人“春日凝妆”干什么呀？你打扮得漂漂亮亮的给谁看呢？可见她是一个“不知愁”的傻媳妇。
清代黄生在《唐诗摘抄》中说：“感时恨别，诗人之作多矣，此却以‘不知愁’三字翻出后两句，语境一新，情思婉折。闺情之作，当推此首为第一。”
少妇思夫恨别本多愁怨，诗人偏以“不知愁”逆起，再以“忽见”二字陡转，全诗的意脉峰回路转，读来实在是欲罢不能，以新颖之思，抒细腻之情。
2．从对面着笔我们来讲一首杜甫的爱情诗——《月夜》。
杜甫一生极少逢场作戏，他的爱情诗都是写深挚的夫妻恩爱，从不写销魂失魄的婚外恋。
这首诗的写作时间和《春望》在同一年，“安史之乱”以后，开始时杜太太在奉先，最后移居离长安不太远的鄜州。杜甫被叛军围困在长安，所以他才有《春望》的“国破山河在，城春草木深”。因为他太太隔在鄜州，又因为兵荒马乱中不通消息，这才有了“恨别鸟惊心”“家书抵万金”的名句。从稍后《述怀》一诗看，他一直到秋天仍打听不到妻子的音信，还以为太太和孩子都遇害了：“寄书问三川，不知家在否。比闻同罹祸，杀戮到鸡狗……自寄一封书，今已十月后，反畏消息来，寸心亦何有？”
我曾和朋友们说过，男人还没有结婚时，他想家可能就是想父母；已婚男人说他想家，那百分之百就是想老婆。
这首诗的主题思想就是想老婆。
我们看看杜甫是怎样想老婆的——
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
“今夜鄜州月，闺中只独看。”大家注意，“看”不能读kàn，而要读平声kān，由于五言律诗要押平声韵，不能押仄声韵。这首诗的平仄，是仄起仄收，首句不押韵，仄仄平平仄，平平仄仄平。
杜甫当时滞留长安，他老婆隔在鄜州。大家注意，清人说杜甫的诗歌很“难入”，为什么读起来“难入”呢？他不像李白那样飞流直泻，而是回旋曲折，细腻委婉。
明明是他在长安看着月亮想老婆，可他偏偏不说是自己想老婆，而是说今天夜晚我老婆在鄜州看着月亮，想我想得要命，这怎么办呢？
人的性格虽千差万别，但归纳起来只有两大类，一种叫内向型，一种叫外向型。内向型和外向型的人表达感情的方式是不一样的。
我以外向型和内向型的女性为例，看她们怎样表达对丈夫的思念。
假定他们夫妻感情都很好，老公去外面出差半年多了。一看到久别的老公到家，这时家里要是没有公公婆婆，也没有小孩在场，如果老婆是外向型性格的，她一看到老公马上就说：“死鬼，你还知道回家，这半年我想你快要想死了！”
此情此景，性格内向型的少妇该怎样表达感情呢？她会在夜深人静的时候，悄悄地问她老公：“老公，这半年多，你在外面想我不想？”
现在的很多男人更喜欢第一种女性，其实第二种也是蛮好的。
杜甫在表达感情上非常委婉。“今夜鄜州月，闺中只独看”两句是说，我老婆一个人在夜晚看月亮，想我想得要命，这怎么办呢？你们听懂了没有？他不仅委婉地表达了对老婆的思念，而且也表达了一个丈夫对老婆的关切。
在烽火连天的乱世，丈夫不在自己身边，一个人独自带一群小孩，此时“独看”，你们想想，杜太太该有多孤独。
闺中为什么是“独看”呢？他不是有儿女吗？下面的第三四句就紧承“闺中只独看”。
颔联“遥怜小儿女，未解忆长安”，这两句是什么意思呢？很多人将它翻译为：可怜我那些小儿小女，他们还不懂得思念在长安的爸爸。这一类翻译全错，都是未婚男人的误读。
杜甫实际上想说什么呢？他说，可怜我那些小儿小女，他们还不理解妈妈思念长安的心事，也就是他们不懂得妈妈正在思念他们的爸爸。他们不懂得妈妈的心事，因为杜太太肯定不会向儿女倾诉。
我们设想一下，他老婆把儿女送到床上睡觉了，她一个人在房间外面，边看月亮，边想老公。她女儿跑过来喊：“妈妈，你一个人在阳台上干什么，回来跟我们一起睡觉吧。”杜太太肯定不会这样说：“你们这几个死鬼好好睡觉，我一个人在月亮下想你们的爸爸。”
我刚才说了第三四句紧承第二句，那么第五六句紧承第一句：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”
“清辉”就是月亮的光辉，遥应首句“今夜鄜州月”。大家注意，“香”“雾”“云”“鬟”“湿”是写老婆看月亮的时间很长，露珠打湿了她的头发后，散发出淡淡的幽香。
从古到今，女孩子都用香的东西洗头发，唐朝用什么东西洗头发我不知道，但肯定比今天健康，肯定是有机产品。
“云鬟”就是一头乌黑的头发。“玉臂”就是他老婆的胳膊、手臂。杜甫和他老婆此时都是四十多岁的人了，他老婆已经是几个孩子的妈妈，杜甫还说四十多岁的老婆的手臂是“玉臂”。“香雾”“云鬟”“清辉”“玉臂”，我的个天！写什么东西大家知道吧？杜甫说过他爱老婆没有？没有。
“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”，这两句不仅写得美丽，老实说还写得很性感。只有夫妻之间才能这样写，其他异性这样说就有点轻佻了。他在对老婆亲昵细腻的描写中，融进了自己的欣赏与挚爱。
大家看过电影《手机》没有？《手机》中有个情节，一个叫费墨的大学教授和他的女研究生有点暧昧。那个费墨是由张国立演的。电视主持人叫严守一，是葛优演的。费墨与女研究生在酒店里开了一间房，被他太太发现了，不依不饶，吵得很厉害。费墨跟他的好朋友严守一吐苦水。费墨用四川话对严守一说：“有一个美女研究生，对我有点崇拜。我们在酒店里开了一间房，但最后没有上去。我心里一直在挣扎，想来想去还是怕麻烦。还是农业社会好，进京赶考，几年不归，回来跟妻子说啥子都是成立的。我们夫妻同床共枕几十年了，现在是有一点审美疲劳。”
我曾经跟我太太重复了这段话，我太太很不高兴。她说两个多小时的电影，你什么都不记得，只记得这一段。其实电影我都记住了，不过这一段我记得特别熟。大家注意，费墨说对妻子“有点审美疲劳”。杜甫跟他老婆几十年了，都四十多岁的人了，那时候十几岁就结婚，还说他老婆的手臂是“玉臂”，他一点审美疲劳都没有，他爱老婆真的爱疯了。
在成都草堂时，杜甫已是五十多岁的老人，大家看看，还形容他老婆恩爱到什么程度，“自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥”。大家都知道，中年夫妻早已是左手握右手，但杜甫一辈子都爱他老婆。
明明是自己想老婆，偏偏说老婆如何想自己，前六句都是从对面着笔，全为拟想之词。
最后两句才直抒胸臆：“何时倚虚幌，双照泪痕干。”什么时候才能夫妻团聚，夜深人静把窗帘一拉，我们抱头痛哭，哭完了再把对方的眼泪擦干呢？
这首诗写深厚的夫妻恩爱情。杜甫是个非常高尚的人，不一定是个好情人，但他绝对是个好丈夫。
我要是有个女儿，我首选让她嫁给杜甫。我的女儿要是嫁给李白，那我真是死不瞑目。因为李白才气太大，机会太多，这个家伙又控制不了自己，那我真的是放心不下。嫁给杜甫我就放心了，相信他们的夫妻感情，会像陈年老窖一样愈久愈香。
有位外国诗人说，女人在爱情中更加聪明，男人在爱情中更为愚蠢。愚蠢的原因就是失去理性。德国的著名诗人海涅曾说：“爱情是我的罪恶。”因为海涅的爱情像熊熊烈火，对一个女性火一样地充满激情，同时也就是对另一个女性——妻子的严重伤害。《月夜》一诗中的爱情，不是“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”的单相思，不是“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”（杜牧《遣怀》）的拈花惹草，它们所抒写的是生死与共的夫妻恩爱。
这首诗在艺术上也非常有特点。首先，诗人完全从“对面着笔”。清代纪晓岚在《瀛奎律髓刊误》中说：“入手便摆落现境，纯从对面着笔，蹊径甚别。后四句又纯为预拟之词。通首无一笔着正面，机轴奇绝。”清人浦起龙也有近似的解说：“心已驰神到彼，诗从对面飞来。悲婉微至，精丽绝伦，又妙在无一字不从月色照出也。”（《读杜心解》）
这两位清代学者的话，估计大家还不太明白。所谓“摆落现境”，是杜甫越过眼前的实境，不写自己当下如何思念妻子，完全从对方那边着笔，拟想妻子现在如何思念丈夫，用浦起龙的话来说：“心已驰神到彼，诗从对面飞来。”写法上就是“化虚为实”，将想象的东西写得活灵活现，既逼真又空灵。其次，抒情细腻委婉，章法上环环相扣。
3．想象团聚我们再讲一首李商隐写夫妻恩爱的诗——《夜雨寄北》。
《夜雨寄北》题目一作《夜雨寄内》。通常认为是李商隐在大中五年，也就是851年，他在川东节度使柳仲郢的幕府中做幕僚的时候写的。而李商隐的原配妻子王氏，就是王茂元的女儿。王茂元既是李商隐的恩师，也是他的岳父。他妻子在这一年的夏秋之交过世。李商隐大概是几个月以后才知道妻子的死讯，因为古代没有手机，又没有电报，寄信很不容易。写这首诗的时候，可能他还不知道他太太已不在人间。
有人认为这首诗不一定是写给妻子的，可能是写给朋友的，因为他们认为他妻子已经死了。但一般认为他应该是写给妻子的，而不是写给友人的，是想念妻子，而不是想念友人。如果是写给男性友人，那这首诗就显得有点轻佻，未免写得太纤弱。
这首诗写得缠绵往复，古今读者都一致叫好。我们来看看这首诗好在哪些地方。
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
“君问归期未有期”，想学写诗的朋友一定要认真揣摩，细心体会什么是顿宕。
“君问归期”，就是他的太太问他什么时候回去，突然一转，“未有期”，你说我什么时候回去，老婆，我真的不知道什么时候可以回去。大家注意，他连用两个“期”字。
“巴山夜雨涨秋池”，他在川东，就是巴蜀的“巴”做幕僚，他这个时候非常孤独，因为巴蜀一带夜晚总是下雨。读读杜甫的《喜雨》就知道，成都那儿也常下夜雨，“随风潜入夜，润物细无声”。“巴山夜雨涨秋池”，这是秋天写的，池塘里涨了很多雨水，雨水滴滴答答地落下来，凄冷、孤独、感伤。他老婆在那边独守空房，他一个人在这里也非常孤独。
“何当共剪西窗烛”，他说，什么时候我们夫妻团聚，在窗前共同剪烛花？“却话巴山夜雨时”，什么时候我们夫妻团聚，我再告诉你，在巴山一个雨声淅沥的秋夜，我想你真是想疯了。这两句话特别温馨。
大家注意，这首诗的构思特别巧妙，回环往复像音乐的节奏一样，前面的“巴山夜雨涨秋池”，很痛苦；后面的“却话巴山夜雨时”，又很温馨。同样一件事情，你读起来感觉不一样，因为后来的“却话巴山夜雨时”，是他想象中的团聚以后再说当年的痛苦。俄罗斯诗人普希金曾说过，“一切过去了的，都将成为美好的回忆”。
过去越痛苦孤独，团聚以后就越快乐温馨。在写作手法上，这首诗有很高的艺术水平。
“君问归期未有期”，一句之中有跌宕；“巴山夜雨涨秋池”，是叙眼前的实景；“却话巴山夜雨时”，写法上是化实为虚。
最后一句“却话巴山夜雨时”，为什么说是化实为虚呢？大家注意，他是说我们团聚以后，再来絮话当年的“巴山夜雨涨秋池”，此时的“巴山夜雨”已是事后回忆。
近代学者俞陛云评点此诗说：“清空如话，一气循环，绝句中最为擅胜。”（《诗境浅说》）
这首诗语言上清空一气，结构上又回环往复，写得精巧而又缠绵。
4．悼亡杰作悼亡诗是古代诗歌的一种题材类型，通常是指丈夫悼念亡妻之诗作，始于西晋潘岳的《悼亡诗三首》。
唐宋最著名的悼亡诗词，要数元稹的《遣悲怀三首》、苏轼的《江城子》、贺铸的《鹧鸪天·重过阊门万事非》以及陆游的《沈园二首》。
这一讲我们来聊元稹的《遣悲怀三首》。
其一
谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。
顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗。
野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。
今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。
其二
昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。
衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。
尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。
诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。
其三
闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。
邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。
同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。
惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。
元稹在男女关系上并不那么认真，大家都知道《西厢记》中有一个张生，有一个崔莺莺，元稹老人家就是张生的原型。《西厢记》的剧情来于元稹的《莺莺传》，但前者的结局是大团圆，后者的结局却是“始乱终弃”。张生先与莺莺苟且，后来又把莺莺甩掉。对元稹这种轻薄的行为，鲁迅先生极为鄙夷。
《莺莺传》中的莺莺是贵族千金，现实中的莺莺不过一风尘女子，野心勃勃的元稹可以和她调情，但绝不会和她结婚。后来，他高攀了韦丛，韦丛是韦夏卿的女儿。韦夏卿是太子少保，用今天的话来说，韦丛是典型的白富美。元稹既富于才华，又工于心计，后来官拜宰相。
元稹追求韦丛小姐，或许首先是“喜欢”韦丛之父，而韦丛父亲将女儿许他，肯定是欣赏元稹之才，韦丛必定也真心喜欢这穷小子。
元稹于唐德宗贞元九年（793年）明经及第，那时社会上流传着“三十老明经，五十少进士”的说法，即使明经及第也不被人们看重。元稹贞元十八年（802年）与韦丛结婚，当时她才二十岁，元稹二十五岁。虽然是翩翩才俊，但婚时仍籍籍无名。
韦丛高贵而又随和，美丽又绝无娇气，嫁给元稹后不仅善解人意，还能安于贫贱生活，又善于持家度日，他们婚后的日子穷得甜蜜。这么贤惠的妻子早逝，元稹的痛苦和思念可想而知。连写三首悼亡诗，首首都成了名篇。
第一首写韦丛生前的温柔体贴、勤劳贤惠。一起笔就说：“谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。”“谢公”指东晋名相谢安，他特别喜欢才貌双全的侄女谢道韫，这里“谢公”代指韦夏卿。首联说韦丛出身豪门，在家受尽父母万般宠爱，可嫁给我这个穷光蛋后，我们的穷日子样样都过不顺心。“黔娄”是战国时齐国的隐士，生前食不果腹，死时衣不遮体，此处是诗人自喻。这两句通过婚前婚后生活的反差，凸显韦丛的温柔贤惠。中间四句细写“百事乖”。见我无衣换洗，她到处搜箱倒柜寻找。一旦酒渴太久，我又软磨硬泡地要她拔金钗换酒。没米充饥，她吃野菜也十分香甜；没柴生火，她扫落叶也不生气。越穷越是衬托出妻子的温暖，越是潦倒越能见出妻子的体贴。“荩箧”即用荩草编织的箱子，“泥”就是缠着她死磨。最后两句从过去跳到“今日”，妻子跟着自己一直受苦受穷，今天又富又贵苦尽甘来，贤妻却突然离我而去，这更加深了诗人的悲痛。
想想看，有几个显宦的千金小姐，能像韦丛一样跟着穷书生，一起吃野菜充饥，一起生火做饭，一起受穷受累？
第二首写韦丛死后，自己深沉的悼念。中间两联通过细节来寄哀思，把她的衣裳都施舍出去，因为怕睹物思人；她平时用的针线盒不敢打开，怕的是触景生情引起自己失控；忘不了昔日的夫妻恩情，对她往日的婢仆格外疼爱；生怕她在阴曹地府受穷，半夜做梦也忘不了给她送钱财。没有深切的思念，断然写不出这样复杂的情感。诗最后一句“贫贱夫妻百事哀”，现在还是我们常引用的名句。
第三首“闲坐悲君亦自悲”是它的主题，诗人悲妻也就是在悲己，而悲己也就是在思妻。西方一位哲人说过，最高的爱情是两个生命融为一体。人的一生太短暂了，连“同穴窅冥”死后重聚也做不到，来生再做夫妻更不可指望，我能做的只有整夜睁着双眼把你思念，报答你在穷困中对我的温情，在艰难中对我的挚爱。
写此诗之后元稹纳妾安仙嫔，并很快又续弦裴淑，“惟将终夜长开眼”成了笑话，这自然招致“薄幸”之讥，一生都洗不掉轻薄文人的恶名。但这不影响写此诗的时候，元稹动了真情。古人说“论道当严，论人当恕”，对元稹后来纳妾和续弦，我们也应该理解并宽容。韦丛病逝时元稹才三十一岁，而且膝下又无子女，要他从此鳏居终老未免残忍，再娶即使放在今天也合情合理。元稹对爱情并不专一，这不必也不能为之隐讳，他对婚与宦都充满心机，这更用不着为之辩解，可元稹与韦丛有真挚的爱情，他们婚后的夫妻生活十分甜蜜，这同样也不可否认。不能因为一句“惟将终夜长开眼”的动情之言，便认定元稹就是“渣男”，更不能因此便认为此诗“虚伪”。
这组诗最大的特点，是用平淡的语言，抒深沉的哀情，句句都是脱口而出，字字却能扣人心弦。从这首诗的字字真情，能想见元稹的声声血泪。孙洙在《唐诗三百首》中说：“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者，勿以浅近忽之。”
不过，孙洙的话说得有点夸张，苏轼的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》，比元稹的《遣悲怀三首》更有名、更动人。
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
老实说，我每次读这首词，就容易读得哭起来。当时是熙宁十年（1077年），苏东坡在山东密州写的，跟他写《水调歌头·明月几时有》是一个地方，时间也隔得很近。
这个时候他老婆死了十年，他第一任太太叫王弗，第二任太太叫王闰之，王闰之是王弗的堂妹。王弗看人看得比苏东坡还准，哪些人是好人，哪些人是坏人，她都比苏轼更有眼光，好人坏人都蒙不过她。生活中她是苏轼的贤妻，处事时是苏轼的高参，情感上更是苏轼的知己。
为什么逝世十年后还在思念呢？因为她很贤惠，又因为她很聪明，还因为她从苏轼“于艰难”，俗话说“贫贱之妻不可忘”。
这个时候苏东坡被贬官，被贬得人不像人，鬼不像鬼，他不自觉地把自己身世之感，化入了对亡妻的深沉思念。
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。一上来就直接对亡妻倾诉，这十年来我们生死两隔，哪怕从不思量你，也从来忘不了你。最深沉的思念，最深挚的情感，你想忘也忘不了。
英国有个心理学家说：“想忘的恰恰是忘不了的，想记住的恰恰是最容易忘的。”
你看那个鬼英语单词想记一句，我记一百次也记不住。想忘的恰恰是忘不了的，譬如痛彻心扉的哀伤，刻骨铭心的悼念，“不思量，自难忘”。
“千里孤坟，无处话凄凉”，爱妻葬入千里之外的孤坟，我不能到坟头和你说句悄悄话，不能向你倾诉这十年来的凄凉，这十年来的思念。
且不说不能上坟“话凄凉”，“纵使相逢应不识”，苏轼说，老太婆，我们再见面，你我可能不认识了，你死了，我老了，你看看我如今成什么样子，“尘满面，鬓如霜”。
下片转入“记梦”：“夜来幽梦忽还乡”，紧承上片的“无处话凄凉”，“小轩窗，正梳妆”，还是那温暖的闺房，还是那可人的模样，还是那朴素的梳妆，苏轼好像重回甜蜜的闺房之乐。久别重逢本应千言万语，可是他们夫妻“相顾无言，惟有泪千行”，这两句真是力透纸背，无限的悲哀，无限的思念，无限的凄凉，都在两人的“泪千行”之中，任何语言都无法诉说。“料得年年肠断处，明月夜，短松冈”，短松之冈、孤坟之中、明月之夜，是苏轼牵挂亡妻之地，是苏轼年年断肠之处，他们虽然是生死之隔，但彼此都放不下，都忘不了……
醒时思念之痛，梦里相逢之悲，是刻骨的哀思，是血写的泪书。