我喜欢当个牧羊人。我在我家“居连”牧羊，居连内生长着高高的芋麻，苜蓿草是牲口最好的食物，现在高高的芋麻秸底下长着星星点点的苜蓿，我把它们拔下来，送到奶羊的嘴边，果然它像遇到什么美味，吃得格外香甜。有了香甜食物的喂养，只几天它那两只粗壮饱满的大奶便充满起来，可谁会下手挤出呢？
我娘早有准备，把挤奶的活儿交给了我二嫂，她说你二嫂村里有天主教堂，教堂里也有牧师也有奶羊，她准见过牧师们挤奶。
二嫂说她在娘家真见过天主教牧师挤奶。
我家有了羊奶，家人争先恐后地品尝，可我倒想起山牧仁送羊时说过的一句话，羊奶也是茹和梅的需要。原来我娘也早已想到了为茹和梅送奶之事，她为此早已把奶煮熟，又手忙脚乱地找器具，最后从世安堂捧出一个瓷罐，把它洗净，再用开水烫过，把一罐鲜奶交给我说：“三，该你去了。趁热快去送给你茹姑。茹姑准在梅家。”
给茹姑送奶我是最好的人选，正值夏天，光着膀子的我，连忙找出做礼拜时穿的短袖尖领上衣，前面开口的西式短裤，还不忘穿一双织花长筒袜（袜子还是山师娘送我的），虽然这种打扮大可不必。
我打扮好自己，捧起一个白底蓝花的细瓷罐，带着罐子的温暖和我全身的温暖（应该叫热情），小心翼翼地走出家门，向鹿大娘家也就是梅的家走去。走过向家巷，我不在意巷中人的眼光（我想总会有些眼光投向我的），只注意到这天的好阳光和一街的好树荫。连街上的猪狗鸡鸭都和善可爱地看着我，我从容“潇洒”地走进鹿大娘的院子，这是一个不大的青砖四合院。大娘和她的瘫痪婆婆住正房，东房无人，梅住西房，西房就是她娘生育她的地方。现在她爹文治去世，她娘带她离家，房中常年无人，一盘大炕倒也干净利落，现在炕上只有一面阔大的竹制凉席，茹和梅就常常“就伴”在此。
我走进院子，再挑开西房的竹帘，一步迈进房内，在一间四壁空旷的屋内我的视线很快就转向了炕。
我不知我看到了什么，炕上有两个人，像人又不像人。像两团白云，相互地缠绕挤压、滚动。再细看原来那不是白云，是人。是两个无衣物遮拦的人在炕上的滚动。是茹和梅。我一阵昏厥，手里的羊奶罐跌落在地下，我不知我身在何处，不知我是站立着是蹲坐着还是跌倒在地……
当然，我的“失闪”还是惊动了炕上的茹姑。当我再睁眼看她时，她只胡乱用件衣服缠在腰间。她扶住我，抻出衣服一角胡乱掸着我身上的羊奶，说了不少我听不懂的话，我只记住了两句：“三……可不许你递说别人……记住了。”我不知是怎样离开她们的，更不记得我是怎样回到家中的。
那天的一切是惊心动魄的，足够我一生中的“惊心动魄”了。那是什么，是两个人的纠缠、是缠绕、是倾轧、是折磨、是分享……多年后我学习艺术，在国外一些大师级的艺术作品里，不断看到这种描写，比如毕加索和罗丹的一些作品。原来这种纠缠、缠绕、倾轧、折磨、分享也是人类之常情。
回到家来，我病了。昏倒在我娘的炕上，什么也不说，什么也不吃。躺着、昏迷着。虽然旁边摆着我娘为我卧的荷包蛋，奶奶为我冲的西湖白莲藕粉。我只是昏迷着。要么梦见我坐着大车向前走，长工大祥说：“又要埋你了，给你找个好地方。上南岗吧，找个高处。”我坐在大车上，看着天，天上有两朵白云，拥挤着，跟着大车一起走，那不是茹姑和梅吗？……家人都不知道我害了什么病，我爹猜出了大概，他知道那天我去送羊奶，他对家人说：“这孩子一定是看见了他不该看见的事受了惊吓。”