我家在村中既是大户，土地多，不只有南岗二十亩高粱地，种高粱的土地是赖地，南岗一下有片好地，村人称它为桑园，传说古代（不知哪个古代）这里曾是桑田，当地人因地制宜种桑养蚕，更有传说种桑养蚕是给东汉皇帝刘秀纺织朝服所需要。当然这传说并不严密，刘秀在此登基却有记载，但东汉都城并不在此，而是中原的洛阳，但桑园地名却流传下来。现在，桑园当然不再种桑。但它土质肥沃，只种些珍贵的庄稼，比如棉花。
另一块土地叫孟家园，它的传说来历更具传奇，据说孟子的哪位弟子曾来此游学，并带来鲁国的小米，小米在此种植成功，此地也因此得名，至今我家仍在这里种植小米。
也许一切传说均属传说，考证历史或许并不荒诞。
先前每逢擗高粱叶时，便呼唤众人到南岗二十亩地，但遇到侍弄棉花时却要到四十亩地的桑园了。种棉花要靠侍弄，不似高粱泼辣皮实，棉花的种子下地后从“间苗”“打花尖”“擗花杈”需要侍弄的环节很多，直到摘花、拾花。
我们那里管棉花叫花，这里的花有三种：洋花、笨花和紫花。
洋花是美国种，一朵四大瓣，绒长，适于纺织；笨花是本地种，三瓣，绒短，人们拿它絮被褥，耐蹬踹。洋花传来前，笨花也纺织，织出的布粗拉但挺实。现在有了洋花，人们不再拿笨花当正经花，笨花成了种花时的捎带。可人们还种，就像抽烟人有了洋烟，照样还有旱烟。
紫花不是紫，是土黄，和这儿的土地颜色一样。土黄既是本色，就不再染，织出的布叫紫花布。紫花布做出的单衣叫紫花汗褂、紫花裤子，做出的棉袍叫紫花大袄。紫花大袄不怕沾土：冬天，闲人穿起紫花大袄依住土墙晒太阳，远远看去，墙根儿像没有人；走近，才发现墙面上有眼睛。
五月、六月、七月，花地和大庄稼并存，你不会发现这儿有许多花。直到八月、九月，大庄稼倒了，捆成个子上了场，你才会看见这儿尽是花地，连种了一年的花的花主们也像刚觉出花就在身边。花地像大海，三里五乡突起的村落是海中的岛屿。那时花叶红了，花朵白了，遍地白得耀眼，该摘花了。摘花是女人的活儿。花朵被女人的手从“花碗儿”里一朵朵托出来，托进依在肚子上的棉花包。棉花包越来越鼓，女人们你看看我，我看看你，彼此都看到了对方的大肚子。一地大肚子，有媳妇的，也有闺女的。媳妇们指着闺女们的肚子问：“几个月了？还不吃一把酸枣儿。”闺女们扭着脸。雪白的花朵从女人们的花包里倒出来，花主门为她们称重、付工钱。
从前该擗高粱叶时家人都差我站在街上上马石上喊：“擗高粱叶了，到南岗二十亩地里。”现在该摘花时，这位摘花的召集人却变成了我二哥，这也许因了棉花珍贵的原因，“花”不仅维系着全家的布匹、被褥和衣服，也是家中一切开支的来源。花可以卖掉换钱，总之吧，遇到棉花盛开需要采摘时二哥就会把我“甩”开，自己站在上马石上喊：“摘花了，到四十亩地桑园里。”我只能站在一旁，“闲人”一般观看。我嫉妒二哥接替我的差事，再说现在的我个子长得也不似以前，早已高过了上马石，但二哥的位置是稳定的。
二哥是个聪明人，属于聪明加内向的那种，他学历背景不高，只在城里上过高等小学，但知识却“不浅”，枕边常有书籍堆放，除线装的“三言”“二拍”，还有张恨水的应时小说，《北京小姐》《啼笑姻缘》什么的，书中配有石印彩图，但他绝不许我翻看，我走近他的书，他会毫不客气地呵斥我：“滚！滚！”我内心受着无比的伤害，浑身一阵阵战栗地跑出去，那时他已结婚，迎门桌上就摆放着新嫂子那个陪嫁的暖壶，壶上的牡丹花好像在朝我发着幸灾乐祸的微笑，这使得我更讨厌那个暖壶了，我跑出房门来到院中，二哥的房中又传出来一阵风琴声，他有一架踏板式风琴，我知道那个调子：云儿飘，星儿耀耀，海早息了风潮。只在这时我才感到二哥和父亲相似之处，但他和父亲的性格却也大不相同，他没有父亲那滔滔不绝的口才和做事时的过分敏捷，可他会弹风琴，这也许是父亲对他刮目相看的原因吧。他还有一把日本产的小提琴，父亲对于音乐只会用工尺谱谱曲，哼唱些或古老或时兴的曲牌小调，对于乐器他并不在行，而二哥的弹奏呢，以我懂些音乐以后的评价也只是土闹，他弹风琴右手指法混乱，而左手没有和弦的匹配。
当然，二哥还有在我家的“过人”之处，他的书写、绘画在我家也是独一无二，那次在甘子明家对对联，也显示着他的能力。
二哥代表家人号召乡人去摘棉花，也就成了顺理成章，再说对于桑园那片海洋般的花地，于他还有说不清的情感，他珍惜着它们、呵护着它们，从棉花的“立秋见花朵”“处暑卖新花”，再到霜降过后的“拾花”时节，他都表现出无比的兴趣。
二哥站在上马石上喊：“摘花了，到四十亩地桑园里。”他喊出了先前到南岗擗高粱叶的婶子、大娘、闺女们。我也借此站在上马石下（如果不是闲人的话），我在等一个时刻，等待茹姑，但茹姑没有出来，爱多话的五寅婶子问辛子老姑：“咱茹呢？”辛子老姑提着她摘花用的白包袱皮说：“跟梅走了，学绣花呢。看见山牧仁家里有洋式花样。”说时，却显出对茹的去向不那么赞成。
鹿大娘接着说：“俩人在屋里也不见绣什么，紧关着门。”鹿大娘好像话里也有话。
茹和梅的行踪近来是诡秘的（“诡秘”是用我懂了形容词以后的形容）。
知趣的邻里们便没有人再问茹和梅的行踪。
二哥从上马石上跳下来，领大家向桑园走，路过另一条街时，又有些闺女、媳妇儿跟上了，从前摘花队伍路过这街时，总有一位叫美的闺女跟着来，她姓罗，叫美，她长得好看，她跟着队伍走，一街人都把眼光转向她，她脸上常施着粉，穿一件紧身小褂，箍在身上紧绷绷，下身的裤子也时兴，裤腿肥到一尺二，走起来飘摇摇地摆动着，现在时兴肥裤腿，但并不是所有闺女都敢穿，那是一种象征，什么象征？时髦的象征。
几十年后，我发现域外传来的喇叭裤，就有先前闺女们的肥裤腿特点，现在看见喇叭裤我便想起美，和她的肥裤腿。
肥裤腿我姐姐不穿，连向往文明的宝韵姑、爱打扮的茹姑和梅都不穿，她们都说什么人穿什么衣裳。话语里显然存有贬义。
但美不在意乡人的眼光和褒贬，她穿。
后来美不再摘花了。她自有自己的去处，花地里像少了一景。但人们摘着花，手里托着雪白的花朵还在谈美。谈论着美的去处。对美的“消失”说得神秘莫测。
我二哥给摘花人倒花、过秤，听见人说美好像没听见什么。使人想到二哥和美联系着什么。
只有长工大祥嘴快，说：“快摘你们的花吧。想打听美，这还得找‘糖担儿’问，他知道美的事，美正‘钻窝棚’呢。”