到了大叔家后，夏希穆基见状惊问道：“今天你的气色不太好，是头痛吗？”
格姆娜装着若无其事，答道：“没有，怎没有见到大叔？他老人家出远门去了？”
夏希答道：“学校放假了，妈妈让他去阿拉哈巴德，看望一下姐姐。近来，姐姐的身体越来越糟。”
格姆娜问：“大叔什么时候回来？”
夏希说：“他大约一周后返回。你整天忙于收拾房间，布置家具，瞧你累得那副疲惫的模样，吃完晚饭，早点去歇息睡觉。”
格姆娜若能把藏于心底的话，对夏希或其他任何人和盘托出，痛快宣泄一下，心里许会好受些。然而，她又羞于启齿。“迄今，我一直把不是自己丈夫的男人，当作自己的丈夫。”——这话能直说吗？能向别人透露这一隐私吗？她还没有勇气对夏希透露一星半点的信息。
格姆娜回到自己屋子，插上门闩，借着灯光又把那封信重新细读了一遍。
信上既没有写抬头，又没写收信人的地址，但信的内容清楚表明，这是写给一位女子的。她已与罗梅锡订过婚，只是由于格姆娜的存在，他们才分了手——这一点在信中，写得极为明确。信中毫不隐讳地表明，罗梅锡以整个身心爱着那位女子，但或许是神明的一时疏忽，格姆娜不知从哪儿来到罗梅锡身旁，格姆娜的不幸命运离奇地和罗梅锡的命运纠缠在一起。他出于对格姆娜的怜悯，才不得不永远割断和海敏丽妮的这一情丝——这一切都分明地写在信中。
从河谷沙滩俩人的初次相遇，一直到来加齐布尔，那一幕幕往事的回忆画面，渐渐地在格姆娜心中展现，已然淡忘了的，如今变得清晰起来了。过去所不可理解的事，现在也渐渐明白了。
罗梅锡早就明白，她不是他的妻子，但又为自己无能处置而苦恼万分。格姆娜却毫无顾忌地把他当作自己的夫君，泰然自若地以身相许，从一而终。——这一令人羞愧的举止，好似一根烧红了的铁条，不时在炙烤着她。回想起来一桩桩离奇荒唐的往事，她羞愧不已、无地自容。这种羞愧，将会永远困扰她，将会使她永远也无法刷洗掉造成这种羞愧的污点。
格姆娜打开房门，冲入后院的花园。冬日的夜晚，黑黝黝的天空宛如一座黑色的大理石拱门，冷漠无情，令人不敢凝视；天上没有云丝，只有几点寒星在闪烁；花园里也没有半点暖人的烟雾，夜色像一块巨大的玄石，令人生寒！不远处，黑魆魆的椰树林把寒冷的夜色，衬托得愈加浓重，越发阴森可怖。
格姆娜殚精竭虑，依然一筹莫展。她似泥塑木雕般地坐在冰冷的草地上，没有流泪，没有叹息。
格姆娜默默呆坐着，忘记了时光的流逝，天晓得她要坐到什么时候。冬夜的严寒，直钻入她的心窝，她开始浑身颤抖。最后，下弦月稍稍撕开黑暗帷幕的一角，从静寂的棕榈树丛背后爬上来，格姆娜才慢慢地站起身，移动莲步，走回屋去，关上门扇。
翌日早晨，格姆娜刚刚睁开眼，发现夏希穆基正站在她床前。醒迟了，她颇觉不好意思，便急忙坐了起来。
夏希温柔地说：“妹妹，别起身，再躺一会儿吧。你准是哪儿不舒服了，瞧你脸色发黄，眼圈发黑。究竟怎么回事？妹妹，能告诉我吗？”夏希边说边紧挨女伴的床沿坐下，用手搂住她的脖子。
格姆娜内心顿时翻腾起来，泪水止不住夺眶而出。她一头依偎在夏希的肩上，伤心地啜泣不止。夏希紧紧地把她搂在怀里，却不知说什么话来安慰她。
过了一会儿，格姆娜突然掰开女伴的胳膊，下了床，抹去泪水，纵情大笑起来。
夏希仿佛能探知一切女人心事似的，说：“别笑了，何必装傻。什么样的女人我都见过，不过像你那样滴水不漏的女人，我还真没领教过。你以为什么都可以蒙瞒我。别把我当傻瓜！你要我说真心话吗？罗梅锡去阿拉哈巴德多日，没有给你来信，所以你愁眉不展，满腹牢骚——你这个高傲的公主，终归服输了吧！不过，你应该体谅，他去是为了工作，三两天就会回来的，出门的日子并不长。他只是没工夫写信，你就委屈成这个模样了！你有多大理由可埋怨的呢？但是，不瞒你说，别瞧我这会儿劝慰你。若要我换了你，也会像你一样折腾得死去活来的。像这种莫名其妙的烦恼，可把女人闹腾苦了。不过，恼一阵，乐一阵，过后又把先前烦心的事，忘得一干二净了！”
过了一会儿，夏希把格姆娜又拉入怀里：“这会儿，你也许想，一辈子也不能原谅他，对不对？你说呀？”
“说实话，真是这样。”格姆娜有气无力地心不在焉地答道。
夏希在格姆娜的面颊上轻轻拍了拍，说：“我想也是，当然你这个想法也在情理之中。好吧！等着瞧吧，敢打赌吗？”
事后的第二天，夏希给住在阿拉哈巴德的父亲去了封信。她信中写道：“格姆娜因收不到罗梅锡先生的信，焦虑不安。再说，她乍到新地方，人地两生，罗梅锡先生又常出远门，不给她写信，让她只身留在这里，形孤影单，好不凄凉，他总该念及；在阿拉哈巴德的事务，为何无终结之日？事务人人有，但不曾见过有谁像他那么醉心于工作，废寝忘食，连写信的时间都抽不出来！”云云。
恰格尔瓦尔蒂带着女儿的信，去见罗梅锡。他把信中有关段落念给他听，说了几句略带责备的话。
诚然，某种程度上说，罗梅锡的心已被格姆娜所吸引，但这种吸引不仅没有使他摆脱那种进退维谷的境地，反倒使他愈发尴尬，愈发不得要领，因而他迟迟未能离开阿拉哈巴德。从恰格尔瓦尔蒂口中，听完夏希在信中所叙的情况之后，他越发明白，格姆娜的哀怨和忧伤，已非同寻常了。
格姆娜或许出于羞怯，不便亲自写信给他，但对他确系万分思念。罗梅锡又面临三岔路口，何去何从，应尽快抉择。现在迫在眉睫的问题，已不是罗梅锡个人的祸福得失，而是关系到格姆娜对他的真心的爱情问题了。命运之神不仅仅假借河神之手，把他们俩撮合到一块，更重要的是把两颗年轻的心，融会到一起了。
想到这儿，罗梅锡不再犹豫了，马上挥笔给格姆娜写信。他写道：
最亲爱的：
格姆娜，且莫把这“最亲爱的”几个字理解为书信中常用的套话。如果我不认为你是我世上最亲爱的人，我决不会如此称呼你。倘如你心中对我有所怀疑，或确有怀疑，假如我曾刺伤过你那颗娇弱的心，那么此时此刻，这“最亲爱的”便是我发自内心的呼唤，它将打破你心中的疑团，冲刷你心灵上的伤痛！
让我如何写出比这更坦诚的话呢？迄今，我的许多作为，成为你万分痛楚的根源，对此，你若是打从心底里诅咒我，我也决不开脱自己，纵然我是可以辩解的。现在，我只重复说一句：你是我最亲爱的，我最挚爱的莫过于你。如果这还不能洗去我对自己那些不当之处所应负的责任的话，那么我就无话可说了。格姆娜，今天我称呼你为“最亲爱的”，以告终你我之间相互猜疑的过去，开始我们光辉的未来。我对你有一个请求，求你对这一称呼——“最亲爱的”给予百分之百的信赖。倘若你能坚信这一点，那么今后再也不会疑窦丛生了。
日后我能否得到你的爱，我不敢问，也不想问。我毫不怀疑，对我这一尚未提出问题的回答，有朝一日总会从你内心深处悄悄潜入我的心房。在炽烈的爱的驱使下，我才如此大言不惭，当然这决非炫耀自己的能力。但我总觉得，我对你的爱不致全然落空，总会如愿以偿的。
我仿佛觉得，这信写得不够简单明了，就像它应有的那样。倒像是一种矫揉的创作，真想立马撕掉它。不过，此刻我写不出能真正充分表达自己内心感情的信，因为书信往来，是双方的事情。待到我们心心相印时，我的信或许才会像个样子，才能体味个中滋味。当两扇相对的房门同时敞开时，风儿才能毫无阻挡地吹过。格姆娜，我最亲爱的，我何时才能完全打开你的心扉呢？
这一切必须慢慢推敲品味，草率从事只能起相反作用，对谁都无裨益。我将于你收到此信的翌日早晨，返回加齐布尔。我期望着，我能在咱俩的新居见到你。那些漫长的无家可归的苦日子，终将成为历史陈迹。我的心早已无法平静了。我将回到属于我自己的家，见到我自己家里的女主人，她就是我心中的女神。我们的幸福相会，就等于是我们的第二次“吉瞻礼”。
你还记得我们的初次幸遇吗？那是个皎洁的月夜，我们依偎在大河的荒寂沙滩上，依偎在袒露胸怀的苍穹下。那里没有家园的屋顶，没有墙壁，没有父母、兄弟、姐妹和邻里亲朋在一旁监礼。
还记得吗？那情景仿佛是一场梦境，虚无缥缈。正因为如此，我渴望重温这幸福，在纯洁柔和的曙光中，在真实可信的现实庭院里，再进行一次“吉瞻礼”。我将把伫立在自家门口沐浴在晨曦中而带着真诚微笑的那尊偶像，永远铭记在心中。正是这种希冀与渴望，使我激动不已。我最亲爱的人儿，今天我已步入你的心坎之中，请你千万别把我拒之千里之外！
你的乞怜者——罗梅锡