在加州，我经常听见女同性恋用“My girlfriend”称呼恋人，让我很羡慕，因为我也有几个想这么称呼的女朋友。当然我是异性恋，性对象一直是男的，但我对女友们有很深的感情。有时觉得人生中最值得珍惜的也许就是女友们。反正孩子们一直在那儿，亲子关系自然存在，谈不上相识，也没有断离。就像我母亲虽然烦人，只要她在，就有意义。女友们不一样，和男人们也不一样，我与女友的关系更密切，更亲昵，相知相爱，在这种关系里我能保持完整独立的自我，不受任何干涉。
最近我结识了一些新女友。多年以来，我一直很害羞（不要不信！是真的！），只有为数不多的几个交心女友，这辈子被她们拯救了无数次。现在活到这把年纪，终于学会了敞开自我，这样一来，从四面八方，我又结识了很多同样敞荡的女友。
今年夏天到秋天，我像断了线的风筝在各地游荡。这几年为了父亲，我拼了命地往返于加州和熊本之间，竭力避开去别的地方。即使遇到万不得已的安排，也是速去速返，心无旁骛。春天父亲死后，我一下子没了力气，所以从夏天到秋天我无心地飘游，风筝断线并非比喻，是真的失去了牵绊。
夏天，我借口去度暑假，开了三天车，去温哥华看望女友。女友是翻译家，已在加拿大住了几十年，和加拿大丈夫离了婚，有一个儿子，没换国籍，拿着绿卡，始终坚持说着日语。
我们是去年在工作中认识的。后来我在东京开朗诵会时，她也赶来参加，会后我们一起去喝酒，一起到我亲友E元家中挤着睡了。再后来一直用邮件交流。毕竟我们年龄相近，生活状态类似，都是原生于日本的河原荒草，她纷飞到加拿大，我流落到了美国，以同样的姿态扎根繁生下来。虽然美国和加拿大相距遥远，但我写文章时，总觉得也是在替她写。
秋天去奥斯陆见了另一个女友。本来是去工作的，因为我是诗人啊，经常受邀参加诗会，去各地大学开朗读会。这次工作结束之后，在女友家住了两天。去芬兰时坐的是FINNAIR，也是女友教给我的。以前我根本不知道还有芬航，毕竟我住美国，常年飞来飞去坐的都是美国的航空公司。
我们是几年前在某个大学朗诵会上认识的。她偶然去那所大学听了我的朗诵会，会后她叫住了我。她是个学者，定居奥斯陆数十年，有夫有子，丈夫是挪威人，年迈老母在日本，已经进了老人院。她和我一样，每年回几次日本看望母亲。
我们第二次相遇是在横滨，第三次是在东京的巢鸭，每次相遇，聊的都是各自的处境和感想。聊完后我回熊本，因为父亲正等我回去。她回东京的老人院，她母亲在等她。我们说着体己话，我心里想，我那本《镊子 新巢鸭地藏缘起》简直就像是摹着她写的。
她母亲去年去世了，今年夏天她在邮件中写道：“一想到再也不用为了看望母亲回酷暑难耐的东京了，再也没有人焦心地期待我回去了，就觉得那么不真实。”这也是我的真实感受，几行字让我泪如雨下。
和E元相识的时候，我还年轻，五分钟就能讲完自己的经历，更严峻的尚未到来。现在不行了，我经历过的各种事无论怎么讲，都没个头，讲不完的，毕竟我活了这么多，这么久。
我们是满身疮痍的女人。无论旧相识还是新女友，都浴着血，伤痕累累。有孩子的为孩子而伤；父母健在的为父母；有男人的，男人是元凶；没男人的，亦自有伤痛。我们精疲力竭，身心破碎，然而当新的太阳升起，又镇定地站起身来，该干什么就干什么。甚至，平时根本感觉不到自己已经满身伤痕。
我想把心声传达给女友们，这是我坚持写作的动力。我亲爱的女友们，熊本的，东京的，加利福尼亚的，柏林的，苏黎世的，分散在世界各个角落里的、无处不在的女友们，尚未谋面的每位读者都是我的女友，但愿我的心声也传送到了你们心里。