每年夏天晒箱子里的衣服，前一向因为就快分家了，上上下下都心不定，怕有人乘乱偷东西，所以躭搁到现在才一批批拿出来晒。簇新的补服，平金褂子，大镶大滚宽大的女袄，像彩色帐篷一样，就连她年轻的时候都已经感到滑稽了。皮里子的气味，在薰风里觉得渺茫得很。有些是老太太的，很难想像老太太打扮得这样。大部份已经没人知道是谁的了。看它们红红绿绿挤在她窗口，倒像许多好奇的乡下人在向里面张望，而她公然躺在那里，对著违禁的烟盘，她有一种异样的感觉。
除了每年拿出来晒过，又恭恭敬敬小心摺叠起来，拿它毫无办法。男人衣服一样花花绿绿，三镶三滚，不过腰身窄些，袖子小些。三爷后来有些衣裳比较素淨，蓝色，古铜色，也许可以改给她和玉熹穿。这是她第一次觉得他跟别人的丈夫一样，是一种方便，有种安逸感。现在亲戚间的新闻永远是夫妻吵架，男人狂嫖滥赌，宠妾灭妻。
「还是你好。」女太太们对她说。现在这倒是真话了。
躺在烟炕上，正看见窗口挂著的一件玫瑰红绸夹袍紧挨著一件孔雀蓝袍子，挂在衣架上的肩膀特别瘦削，喇叭管袖子优雅地下垂，风吹著胯骨，微微向前摆盪著，背后衬著蓝天，成为两个漂亮的剪影。红袖子时而暗暗打蓝袖子一下，彷彿怕人看见似的。过了一会，蓝袖子也打还它一下，又该红袖子装不知道，不理它。有时候又彷彿手牵手。它们使她想起自己和三爷。他们也是刚巧离得近。他老跟她开玩笑，她也是傻，不该认真起来。他没那个胆子。不过是这麽回事。她现在想到他可以不觉得痛苦了，从此大家不相干，而且他现在倒楣了，也叫她心平了些。有一点太阳光漏进来，照在红袖子的一角上。这都是多少年前的事了。
家里吃的西瓜，老妈子把瓜子留下来，摊在篾篓盖上，搁在窗台上晒。对过的红砖老洋房，半中半西，比这边房子年代更久，鸽子笼小衖堂直造到它膝前。一隻蜜蜂在对面一排长窗前飞过，在阳光中通体金色。有隻窗户不住地被风吹开又砰上，那声音异常荒凉。
「怎麽一个人都没有，都出去了？」她对老妈子说。「干甚麽的？」
「住小家的。」老妈子说。
分租给几家合住，黄昏的时间窗户里黑洞洞的，出来一支竹竿，太长了，更加笨拙，游移不定地向这边摸索一个立足点。一件淡紫色女衫鬼气森森，一蹶一蹶地跟过来，两臂张开穿在竹竿上，坡斜地，歪著身子。她伸头出去看，幸而这边不是她家的窗户。
她反正不是在烟舖上就是在窗口，看磨刀的，补碗的，邻居家的人出出进进，自己不给人看见，总是避立在一边。晚上对过打牌，金色的房间，整个展开在窗前，像古画里一样。赤膊的男人都像画在泥金笺上。看牌的走来走去，挡住灯光，白布袴子上露出狭窄的金色背脊。
这都是笼中的鸟兽，她可以一看看个半天。现在把仇人去掉了，世界上忽然没有人了。她这里只有三节有人上门。这些年她在姚家是个黑人，亲戚们也都不便理睬她，这时候也不好意思忽然亲热起来，显得势利。她也不去找他们。再不端著点架子，更叫这些人看不起。所以就剩下她哥哥一家。炳发老婆下次来是一个人来，便于借钱。
姑嫂对诉苦，讲起来各有各的难处。各说各的，幸而老妈子进来打断了。
「太太，三爷来了。」
「哦？」都是低声，彷彿有点恐怖似的，其实不过是大家庭里保密的习惯。「我就下去。」
「他来干甚麽？」她轻声和她嫂子说。
自从分家闹那一场，大家见面都有点僵。三爷当然又不同，不过只有她自己知道。他来决没有好事。她倒要看他怎样讹她。事隔多年，又没有证人。固然女人家名声要紧，他自己也不能叫人太不齿，现在越是为难，越是靠个人缘。不过到底也说不准，外面跑跑的人到底路数多，有些事她也还是不知道。反正兵来将挡，把心一横，她下楼来倒很高兴似的。大概人天生都是好事的，因为到底喜欢活著。实在不能有好事，坏事也行。坏事不出在别人身上，出在自己身上也行。
「咦，三爷，今天怎麽想起来来的？」她笑著走进来，「三奶奶好？」
「她不大舒服，老毛病。」
「一定又是给你气的。你现在没人管了，我真替三奶奶担心。」
「其实她现在倒省心了，不用在老太太跟前替我交代。」
「总算你说句良心话。」一坐下来相视微笑，就有一种安全感。时间将他们的关係冻成了化石，成了牆壁隔在中间，把人圈禁住了，同时也使人感到安全。
「二嫂这房子不错。」
「这房子便宜，不然也住不起。那天你看见的，分家那个分法，我一个女人拖著个孩子，怎麽不著急，不像你三爷，大来大去惯了的。」
「我是反正弄不好了。」他用长蜜蜡烟嘴吸著香烟。
「你是不在乎，钱是小事，我是气他们不拿人当人。你们兄弟三人都是一个娘肚子里爬出来的，怎麽一死了娘就是一个人的天下。长辈也没有人肯说句话。」
「他们真不管了。」
「都是顺风倒。」
他笑。「二嫂厉害，那天把九老太爷气得呼嗤呼嗤的。一向除了我们老太太那张嘴喳啦喳啦的，他见了这位嫂子有点怕。老太太没有了，也还就是二嫂，敢跟他回嘴。」
她明知这话是讨她的喜欢，也还是爱听。「我就是嘴直，说了又有甚麽用，」她只咕哝了一声。
「他老人家笑话多了。那回办小报捧戏子，得罪了打对台的旦角，人家有人橕腰，叫人打报馆，编辑也挨打，老太爷吓得一年多没敢出去。」
「是彷彿听说九老太爷喜欢捧戏子。四大名旦有一个是他捧起来的。」
「他就喜欢兔子。镜于不是他养的。」
「哦？」他随口说著，她也不便大惊小怪。九老太爷只有一个儿子叫镜于，已经娶了少奶奶了。「这倒没听见说。」──虽然这些女人到了一起总是背后讲人。她没想到她们没有一个肯跟她讲心腹话。她只觉得她是第一次走进男人的世界。
「是他叫个男底下人进去，故意放他跟他太太在一起。」「放」字特别加重，像说「放狗」一样。
「太太倒也肯。」
「他说老爷叫我来的。想必总是夫妻俩大家心里明白，要不然当差的也没这麽大的胆子。」
「这人现在在哪儿？」
「后来给打发了。据说镜于小时候他常在门房里喊，少爷是我儿子。」
她不由得笑了。想想真是，她自己为了她那点心虚的事，差点送了命，跟这比起来算得了甚麽？当然叔嫂之间，照他们家的看法是不得了。要叫她说，佣人也不见得好多少。这要是她，又要说她下贱。
「倒也没人敢说甚麽，」她说。譬如三爷现在，倒不想争这份家产？九老太爷除了捧戏子，非常省俭，儿子又管得紧，所以他那份家私纹风未动。想必是他有财有势，没人敢为了这麽件事跟他打官司，徒然败坏家声，叫所有的亲戚都恨这捣乱的穷极无赖。
「这是老话了。」他不经意地说。
「想起来九老太爷也是有点奇怪……」阴气森森不可捉摸。她从来看不出他是个甚麽样的人，除了分家那回发脾气──火气那麽大，那麽个小个子，一脚踢翻了太师椅，可又是那麽个活乌龟，有本事把那当差的留在身边这些年，儿子也有了，还想再养一个才放心？难道是敷衍太太，买个安静？
「从前官场兴这个，」他说。「因为不许做官的嫖堂子，所以吃酒都叫相公唱曲子。不过像他这样讨厌女人的倒少。」
「九老太太从前还是个美人。」
「他也算对得起她了。其实不就是过继太太的儿子？」
她笑了。「这是你们姚家。」
「也不能一概而论，像我就没出息。人家那才是胆子大。我姚老三跟他们比起来，我不过多花两个钱。其实我傻，」他微笑著说，表情没有改变，但是显然是指从前和她在庙里那次，现在懊悔错过了机会。她相信这倒是个真话，也是气话，因为这回分家，当然他是认为他们对他辣手了些。
有短短的一段沉默。她随即打岔，微笑著回到原来的话题上，「怪不得都说镜于笨。」她以前是没留神，人家说这话总是鬼头鬼脑的，带著点微笑，若有所思。现在想起来，才知道是说他不是读书种子。他唸书唸不进去，其实大爷三爷不也是一样？
「他自己知道不知道？」她轻声问。
他略摇摇头，半眯了眯眼睛，彷彿镜于就在这间房里，可能听得见。「他老先生的笑话也多。」镜于怕父亲怕得出奇──当然说穿了并不奇怪，而且理所当然──但是虽然胆子小，也闹亏空，出过几回事。
「我还笑别人，」他说，「自己不得了在这里。二嫂借八百块钱给我，芜湖钱一来了就还你。」
虽然她早料到这一著，还是不免有气。跟他说说笑笑是世故人情，难道从前待她这样她还不死心，忘不了他？当然他是这样想，因为她没有机会遇见别人。「唉呦，三爷，」她笑著说，「我直抱怨，你还不知道二嫂穷？你不会去找你的阔哥哥阔嫂嫂？」
「老实告诉你，有些人我还不愿意问他们。」
「我知道你这是看得起我，倒叫我为难了。搬了个家，把钱用得差不多了，我也在等田上的钱。」
「二嫂帮帮忙，帮帮忙！我姚老三儘管债多，这还是第一次对自己人开口。」
「是你来得不巧了，刚巧这一向正闹不够用。」
「帮帮忙，帮帮忙！二嫂向来待我好。」
这是话里有话，在吓诈她？
她斜瞪了他一眼，表示她不怕。「待你好也是狗咬吕洞宾。」
「所以我情愿找二嫂，碰钉子也是应当的。碰别人的钉子我还犯不著。」
他儘管嘻皮笑脸，大概要不是真没办法，也不会来找她。他分到的那点当然禁不起他用，而且那些债主最势利的，还不都逼著要钱？这回真要他的好看了。她这回可不像分家那天，坐著现成的前排座位。不但看不见，住在这里这样冷清，都要好些日子才听得见。她先不要说关门话，留著这条路，一刀两断还报甚麽仇？有钱要会用，才有势力，给不给要看你高兴，不能叫人料定了。她突然决定了，也出自己意料之外。自己心里也有点知道，这无非都是藉口。
「我是再也学不会你们姚家的人，」她摇著头笑，「只要我有口饭吃，自己人总不好意思不帮忙。」
「所以我说二嫂好。」
她白了他一眼。「你刚才说多少？」
「八百。」
「谁有这麽些在家里？」
「二嫂压箱底的洋钱包你不止这些。」
「我去看看可凑得出五百。」
「七百，七百，」他安慰地说。「也许我七百可以对付过了。」
「有五百你就算运气了。」
她到了楼梯上才想起来，炳发老婆还在这里。当著她的面拿钱不好意思。一向对她抱怨姚家人，尤其恨三房，自从闹珠花的事，连她嫂子都受冤枉。这时候掉过来向著他们。未免太没志气。别的不说，一个女人给男人钱──给得没有缘故，也照样尴尬。实在说不过去，她把心一横；也好，至少让她知道我的钱爱怎麽就怎麽，谁也不要想。
炳发老婆坐在窗口玩骨牌，捉乌龟。
「这三爷真不得了，黑饭白饭，三个门口，」她一面拿著钥匙开橱门一面说。「开口借钱，没办法，只好敷衍他一次。」
她背对著她嫂子数钞票，她嫂子假装不看著她。数得太快。借钱给人总不好意思少给十块，只好重数一次，耳朵都热辣辣起来，听上去更多了。
「他下回又要来了，」她嫂子说。
「哪还有下回？谁应酬得起？」
缺五十块。床头一叠朱漆浮彫金龙牛皮箱，都套著蓝布棉套子。她解开一排蓝布钮扣，开上面一隻箱子，每隻角上塞著高高一叠银皮纸包的洋钱，压箱底的，金银可以镇压邪气，防五鬼搬运术。
一包包的洋钱太重，她在自己口袋里托著，不然把口袋都坠破了。他再坐了会就走了，喃喃地一连串笑著道谢，那神气就像她是个长辈亲戚，女太太们容易骗，再不然就是禁不起他缠，面子上下不去，给他借到手就溜了。这倒使她心安理得了些。本来第一次是应当借给他的。即使怕人说话，照规矩也不能避这个嫌疑。在宗法社会里，他是自己人，娘家是外亲。她也就仗著这一点，要不然她哥哥与嫂子又不同，未免使她心里有点难过。她哥哥晚饭后来接她嫂嫂，她提起三爷来过，没说为甚麽。还怕他老婆回去不告诉他？