在秦岭脚下一个叫峡河的小山村，我度过了童年、少年和青年的大部分时光，而后是矿山谋生，大漠长风，荒地枯魂，最后是城市漂泊。我的生活是动荡的，即便是在困顿围城的乡村。
一九九九年至二〇一五年，矿山爆破十六年，从南疆到北疆，从青海到内蒙古，从太行山到长白山，从江西九江到广东韶关，地老天荒，日出月落，我早成失语的人。
二〇一六年，我才开始写一点儿散文。散文是什么？自觉实在一无所知。像我所有的诗歌一样，我写，是因为我有话要说，文字就是一道出口、一种释放，说出人世的悲欣、命运的幽微。
收录在本书里的文字，写作于二〇一七年到二〇一九年，是我对一些渐行渐远的时光的回望，一些因为不合时宜已被我舍弃了，其中围绕矿山展开的内容是我写给澎湃新闻《镜相》栏目的非虚构文章，它们显得参差斑杂，但并不相悖。
我写了大半辈子，只不过之前用生活和命运，之后用笔和心。无论是前者还是后者，我都是认真的。往事成尘，记下这些尘埃，是对自己，也是对时间的一点儿交代。从本质上讲，所有的文学都是挽歌，挽留西沉的落日，也挽留东去的泥沙。
在行文上，我想尽可能增加一些可读性，多一些信息量，因此有一些节外的枝叶、一些不合法度的疏散。世界从来不是纯粹的，呈现生活形态的文字也难免是繁缛的，我一直试图把一些东西打通。成与败，我也没能力判断，就交给读者吧！
特别感谢本书的责任编辑赵子源，是他的极力促成才有了这些文字结集面世的机会，感谢天津人民出版社和果麦文化，也特别感谢您，翻阅至此处的目光！
时间和命运长途中的同路人，彼此关照啊！