重读了你的这一著作，我惋惜地感到，我们渐渐老了。这本书写得多么清新、热情和富于大胆的预料，丝毫没有在学术上和科学上的疑虑！连认为明天或后天就会亲眼看到历史结果的那种幻想，也给了整个作品以热情和乐观的色彩，与此相比，后来的“灰色而又灰色”就显得令人极不愉快。
——卡尔·马克思在1863年写给弗里德里希·恩格斯的一封谈论英国工人阶级状况的信
在海上，水手们……搓出了一种笨拙的麻绳，这玩意儿叫作“细纱”……他们使用的材料是旧索具的零碎绳头，通常被称为“垃圾”。水手们把它们的纱线拆散，然后搓成新的绳子，就像大多数书化成纸浆回炉重造一样。
——赫尔曼·梅尔维尔，《雷德伯恩：他的第一次航行》（1849年）