母亲决定和我们去城里小住

快发车了

又从车窗伸出手来

给父亲

别忘了吃乌龙（胶囊）

别忘了吃波依（舒缓片）

别忘了吃盘龙（七片）

……

两位老人手拉着手

把命里的苦又传递了一遍

父亲仰着脸

这一生，父亲几乎没有仰脸

看过母亲。借助汽车的高度

母亲的白发不断垂到父亲的白发上

多像他们雪上加霜的一生

秋天时令尚早，大雪尚未动身

而这白发却已白得如此锋利

如同季节磨亮的凶器