我曾问过朋友一个问题：“你想知道自己死的时候，哪些人会来、哪些人会哭、哪些人会说什么吗？”
有些朋友觉得我莫名其妙，跟个神经病似的。
也有些朋友会特别激动地表示，他们也常常会思考这种问题，比如：“好想给自己办一场葬礼，看看到底是什么样子。”
这么想着，后来就干脆写了一个故事。
一个被父母抛弃的留守男孩，很想知道自己到底有没有朋友，于是答应把自己健康的心脏捐给另一个先天心脏病的孩子，交换的条件是对方帮自己办一场葬礼，邀请到自己的朋友们，葬礼做完之后就自杀，把心脏留给心脏病男孩。
心脏病男孩为了活下去，答应了留守男孩，却在帮助他筹备葬礼的过程中，慢慢地发现了留守男孩对世界的留恋与孤独。
完成葬礼的过程中发生了种种故事，两个男孩对于生死又有了不一样的看法……最后两个人靠着一颗心脏共同活了下去。
到底是谁活了下来，还是两个人都活了下来？
写的过程，数次落泪，感动到不行，把故事交给公司之后，给的回馈是：太像《故事会》了，太离奇了，未成年是不能够自己捐心脏的！为什么一个男孩被父母抛弃了之后就对世界失望了呢？他没有别的亲人吗？什么样的心脏病需要心脏呢？小城市有这样的技术吗？自杀了之后，心脏真的能那么新鲜地保留吗？就算保留了，如何保证心脏能够准确地给到心脏病男孩呢？
同事们纷纷提出意见，这个故事就像一个魔方被摔到了地上，四分五裂。
虽然故事被否决了，但是在这个故事里，我完完整整地感受到了两个人对于死亡的看法，又对死亡有了不一样的理解。
以前每年生日，我都会写一篇文字给自己，当是过去一年的总结。
写这篇文字恰恰是我四十岁生日的前一天，我在想如果一个人能活到八十岁，那四十岁的我刚刚好走过了一半的路程。所以我不仅要为三十九岁做一个总结，我也应该为我的前半生做一个总结。
我要写怎样的总结才好？
如果我给自己写封遗书呢？
当这个念头冒出来的时候，我并没有觉得无厘头。
遗书不仅包含了自己未完成的遗憾，也有想要旁人帮助继续完成的目标，有一生的总结，也有留给后人的提醒。
写封遗书为前半生做总结，明天开始，我将重新开启下半段人生旅程。
轻装上阵进入四十，总好过浑浑噩噩变成中年油腻男，脸上写着人生无常未来无望，背后缠一身蜘蛛网，整个人又颓废又慌张。
若是梳理前半生的荒谬，则会让后半生变得自由。
若前半生因为努力而做到了无憾，则会让后半生做选择时变得更加果敢。
越想越觉得遗书是个好东西。
于是，我想：如果明天我就死了，那现在我会写什么呢？