春夏秋冬，四季更替。过了一年半，她才注意到将六月初的暖风吸入肺部是多么美妙。她在屋外停下脚步，再次吸气，将空气深深吸入柔软的腹部，就像她与治疗师每次见面最后所练习的那样。她向外快速吐气，默数一，二，三，接着去摸钥匙。
星期六下午与一周中的其他几天差不多。她掐下一斤草莓的尖儿，将每颗草莓切成两半，坐在餐桌边悠然地享用午餐。随后她会带一小杯水到楼上的一个房间，她的儿子曾经的房间。她会交叉双腿，在方方正正摆在窗前的冥想垫上伏低身子，伸展背部，接着在午后的阳光下静坐四十五分钟，放空思绪。不去想他，也不去想她，不去想她身为母亲所犯下的错误，不去想她因自己所致的伤害而背负的内疚，不去想她无法承受的孤独。
不，她已经不会再去想这些事中的任何一件。她费了很大的劲，才将之放下。
我能够继续前行，而非一味沉浸在过错之中。
我能够从因自己而致的伤痛中恢复。
她会大声且坚定地说出这些话，把手放在胸口，轻拍几下，将一切悉数释放。
晚餐时间，她合上笔记本电脑，为自己做了一盘沙拉。她允许自己放一些音乐，只放三首——她的一些享乐行为仍需克制。可今晚，她会无比轻柔地摇动双肩，脚心踩着节奏。她在努力，努力变得更为随和。
晚饭后，如同每一夜，她会打开房屋前院的灯，以防她的女儿决定最后来见她一次。
上楼后，她哼唱着刚在厨房听过的小曲，脱下衣服。浴缸里放满热水，镜子蒙上水汽。她靠在洗脸台上，擦拭镜面，想看清自己的素颜，轻拍眼睛下松弛的皮肤。这时手机响了。
她吓了一跳，抓起浴巾围住胸部，好似隔壁屋有人闯入。床尾的手机发出光亮。是我女儿，她心里这么想。可能是我女儿打来的。那一刻，她如此希望，心里飘飘然。
她划过屏幕，把手机举到耳边。
女人歇斯底里，女人绝望地寻找像是怎么找都找不到的表述。她走到卧室的另一边，接着又走向墙角，仿佛在思索如何更好地回应，仿佛这能帮电话那头的女人开口。她对手机轻轻嘘了一声，正当这时，她意识到自己在安抚谁。她闭上双眼。是杰玛。
“布莱丝。”女人终于低声说，“杰特出事了。”
更多好书分享关注公众号：sanqiujun