您当前的位置:首页 > 当代文学 > 她们知道我来过

二岁与九十二岁

第二十章 欢乐奶奶(下) 二岁与九十二岁

“欢乐奶奶”很喜欢这里的弃婴小威威,为此,她让子女每次看她时都买点儿童小食品。孩子来了几次,发现奶奶这里总有他爱吃的东西,就来得更勤了,经常地,大早上他刚醒来,就兴冲冲地来看“欢乐奶奶”,一脚踢开奶奶的房门,冲进去就喊“奶奶”,然后到桌子上找吃的。奶奶每次会控制他的食量,否则东西很快就没有了,奶奶常说:“没有了,没有了。”小威威就那么眼巴巴地瞅着,奶奶狠狠心,又说着:“没有了,没有了。”小威威才作罢。

后来,小威威每次来的时候会多呆一会儿,也不找吃的,就安安静静坐在一个黄色的小塑料矮凳子上,听奶奶说点什么,或者就抓着奶奶的胳膊,看着奶奶笑。

一次,有一个场景让我撞见了:奶奶坐在椅子上,小威威站在她的旁边,玩着桌上的东西,这时奶奶要起身,但起得很艰难,小威威在旁边看得有点愣,也许他不明白奶奶为什么起身会那么难,愣了两三秒,突然地,他向前一步,伸出胖呼呼的小手,抓住奶奶的胳膊,然后使劲往上拽……

这一幕让我看呆了,一个两岁多的小孩,在努力帮助一个九十多岁的老人,而且脸胀得通红地使着劲,而奶奶则笑呵呵地说:“宝贝真乖,谢谢宝贝。”

正常情况下,我会去帮忙,但这一幕我宁愿多看一会儿,对奶奶来说,这一幕也是非常温暖的吧。

威威和奶奶的关系真的非常好。奶奶有一次笑着对我说:“我认识许多志愿者,还要归功于小威威呢。”

“为什么呢?”

奶奶和我说了原因。原来,许多志愿者都愿意来看小威威,并且给他买玩具。而许多时候,志愿者正和小威威玩着,小威威会嫩声嫩气地说一句:“看奶奶!”他开始往外跑,志愿者在后面跟着,威威跑向“欢乐奶奶”的房间,于是,志愿者就来到“欢乐奶奶”面前了!就和“欢乐奶奶”成为好朋友了!

现在想来,我无法想象这一老一少之间微妙的情感是什么样的?我是说,当小威威看见奶奶时,他的亲近感以及总往这里跑的期待,还有离开奶奶的感觉,所有这些都是什么样的?而奶奶的内心因为这个小孩发生了什么变化?对每天早上是否有期待?是否希望小威威总是在这个屋里?或者她是否想过,自己百年以后这个孩子将有怎样的未来?我相信以上的东西都发生过,有太多的东西流淌在小孩与老人之间,那是一种小孩也说不清、老人也说不清的东西,它很清澈、很可爱、很动人……

但终于有一天,奶奶告诉我:“你知道吗?小威威要走了。”

“要走了?”

“有人要收养他了,要把他接走了。”

“噢。”说完这话我和奶奶都沉默了。奶奶不说话,表情近于严肃地看着前方,前方是一个打着鼻饲从来不说话的病危奶奶……这样的一幕保持了快两分钟,我觉得气氛有点压抑,就给她念报纸,奶奶很配合,也和我认真讨论起来……

之后的某一天,我去看奶奶。在门口,我看见奶奶坐在椅子上看着窗外,一声不吭,表情严肃,我相信她是在想小威威……而我几乎不敢想,陪伴奶奶两年的威威如果真的走了,对奶奶意味着什么?

威威走后的那几天,我几乎不敢走进奶奶的房间,即使进入,也不太聊相关的内容。好在我看奶奶的表情还是平静的,她似乎并不悲伤,而且最重要的,她并不主动提起这件事情,我们几乎都忘了这件事情似的,只是在几天后,我去看奶奶,她正有点出神,我问她:“奶奶想什么呢?”

奶奶没看我,自己幽幽说了一句:“威威已经走了十天了……”

安静的等待

“欢乐奶奶”除了欢乐外,经常说的一句话是:“我希望自己能够早点去世,活得可以了,够长了,但我不会悲观,我会活一天就高兴一天。”

这两种不同心态都是她的真实心态。她说早点去世时,表情平静,就像在讲另一个人的事情。正因如此,这么说的时侯她让人肃然起静。一个人,对死亡,竟是某种期待,而且这种期待没有恐惧、没有担忧,只是“平静心情”之下的期待,仿佛一池安静的湖水,在静静等待夕阳西下的倒影……

真的,我见过许多谈论死亡的人,有的是恐惧,说起死亡的时候,话语不自觉地都不连贯,说完还有几秒钟的发怔;有的是极度渴望,因为身体的疼痛难以忍受;有的是哭泣,总觉得有什么事还没有做,有什么东西还没得到;有的则是茫然无知,而欢乐奶奶则是:

平静地等待……

安静地等待……

闭上眼睛,想一下,等我们年老的时候,很老的时候,一想起死亡,已经没有任何的感觉,只是很平静地对死神说:“来吧,我等着你……”然后,内心中没有波澜,死亡对生命来说真的不重要,也没有什么太特别之处,只是一个中止符,只是一个句号,只是一系列事情最最自然的结束,像我们在一个湖里划完船,然后归岸,上岸,就这么简单……

就这么简单。

这真的是一种境界啊!说它是境界,是因为能有几个人能做到这一点呢?而“欢乐奶奶”,按她自己的话说:“我这一生过得很好,我已经完成任务了,我也没有对不起的人,我可以走得很安心了。”

她的心中有一种大安详,她经历过由高到低、一贫如洗靠人接济的生活,也经历过“文化大革命”的动乱与破坏,而她之前对佣人、看门人都很好,这些人成为造反派后,反过来对她也很好,没有批斗她,但也查封了她的家,她只能靠远在西北的儿子接济。所有这些,都没有让她对生活有过怨恨,也没有阴影如影相随,她的心灵始终没有蒙上灰尘,始终在反射光亮。而现在,她自己就坐在满屋的阳光下,静静地等待死亡。

我还是无法真正表达她的内心,我觉得她的内心有一种对许多人都有用的东西,正是那些东西造就了她的生活,也造就了她死亡的态度。她一生对人宽容平和,包括在她一贫如洗的时候,她的保姆都不离开她,也不要钱,只是想和她在一起,以至于后来保姆家的孩子想把母亲接回去,过更有钱的生活,保姆都不愿意,而原因又很简单:和奶奶在一起,很舒服,也有感情。

“欢乐奶奶”真的有一种人性的光泽,它不是很强烈,强烈到让许多人敬仰,它就是淡淡的,但又是稳稳的、持续的、永远的。

上一章 封面 书架 下一章