瑞秋看见那个拿着风筝的男人迈下石级：“看着路啊，伙计，那可不是人行横道。”
那男人把头扭向瑞秋的方向。
是康纳·怀特比。
他望着瑞秋的方向，好像她的车是隐形的，而她也根本不存在。看他淡然的样子，仿佛瑞秋和自己一点关系也没有，他好像故意要让瑞秋放慢车速来迎合他。他轻快地穿过马路，似乎确信瑞秋会停车。一阵风飘过，他的风筝被吹得打转。
瑞秋的脚从油门上提起，却迟迟没有踩下刹车。
她的脚像石块一样重重地落在油门上。
悲剧发生时并不像电影中的慢镜头，而是出现在一瞬间。
街上本没有车，原是空荡荡的马路。突然间，一辆车出现了，一辆蓝色的小型轿车。鲍约翰后来提到，自己看到一辆车从他们身后驶过，塞西莉亚却完全没意识到。
不。是一辆车。
那蓝色的小轿车就像一颗子弹。不是因为它的速度，而是因为它那停不下来的样子，就像是被人射出的子弹。
塞西莉亚见到康纳·怀特比跑了起来，像是电影中从一幢建筑飞跃到另一幢建筑的追击者。
一秒钟之后，波利的小车不偏不倚地到了汽车的正前方，又消失在车底。
整个过程中仅仅发出了很小的一点声音。一个撞击，嘎吱嘎吱的摩擦声，然后是又长又尖的刹车声。
然后，一切归于沉寂，马路上只剩下小鸟的鸣叫声。
除了困惑，塞西莉亚一时间未感觉到任何情感。刚刚发生了什么？
接下来她听见重重的脚步声，看见鲍约翰狂奔起来，从她身边跑开。她听见埃斯特在尖叫，一遍又一遍，惊骇而可怕的叫声。“别再喊了！”塞西莉亚在脑中命令道。
伊莎贝尔猛地抓住母亲的胳膊：“那车撞到了她！”
塞西莉亚的心仿佛裂开了一道口子。
她甩开伊莎贝尔的手，向前狂奔。
一个小姑娘。一个骑在自行车上的小姑娘。
瑞秋的手还放在方向盘上，一只脚仍然重重地踩着刹车，刹车板都快陷入车底了。
瑞秋缓慢而痛苦地将她颤抖的手从方向盘上挪开，颤颤巍巍地拉下手闸。她把左手放回方向盘上，用右手熄了火，再小心翼翼地把脚从刹车板上挪开。
瑞秋朝后视镜里看了一眼，那小姑娘也许没事呢？
（然而瑞秋已经感觉到了，感觉到车轮下柔软的缓冲。她很清楚地意识到自己干了什么。她是故意的。）
瑞秋看见一个女人在疯跑，她的手臂奇怪地飘荡在身体两侧，像是麻痹瘫痪的。那是塞西莉亚·费兹帕特里克。
小姑娘。粉红色的闪亮头盔。黑色马尾辫。刹车！刹车！快刹车！她记起了女孩的侧脸。是波利·费兹帕特里克，是迷人的小波利！
瑞秋像只小狗一样呜咽着。远处有人在一声声地尖叫。
“你好？”
“威尔？”
利亚姆不厌其烦地问父亲何时会来，苔丝突然对自己被动的角色感到愤怒，她只能静静地在此处等待费莉希蒂和威尔的现身。苔丝给威尔打了个电话。她打算尽量表现得自控，用冷冰冰的语气给他一个下马威。
“苔丝。”威尔听上去心不在焉，不大对劲。
“听费莉希蒂说，你正在来这儿的路上……”
“没错，”威尔打断道，“我在出租车上。我们不得不等上一会儿，离你母亲家不远的地方发生了一场车祸。我见到了整个过程。此刻我们正在等待救护车。”威尔的声音变得沙哑而含混不清，“真是可怕极了，苔丝。被撞到的是一个骑自行车的小女孩，和利亚姆差不多一样的年纪。我想，她可能死了。”