终南山里有神仙

有段时间，我很反感“隐士”“隐居”这些词，写了几篇文章来讨论，虽阐述婉转，但结论刻薄。比如我说终南山是没有隐士的，因为“隐士”是隐居不仕之士，首先是“士”，即知识分子，否则就无所谓隐。而且一般的“士”隐居也不足称之为“隐士”，须是有名的“士”，即“贤者”，才有资格。所以当我们说“隐”的时候，首先得是哲学层面的，不进而退，以退为进，退而避之或退而静之，前提都得是胸怀着古典精神的。

这不难理解，说白了就是“不配”。大概也是我重复得多了，据说终南山里，读过我书的人，确实很少有人再以“隐士”自居了，只有一些老骗子还在自称“隐士”。我还是欣慰的，一个高尚的符号在诞生之始是有光环的，因为稀缺，非凡人可得，所以明亮。但如果人人皆可消费之，那个符号的光环就不会存在了。其实“终南捷径”就是在消费主义泛滥的节点产生的，隐士太多了，人人都是隐士，隐士就没什么价值了。

不过有意思的是，我发现那些来到终南山，需要以“隐居”光环来美化自己身份的人，当你告诉他，你不配称之为“隐”的时候，他就不用“隐居”这个词了，开始用“住山”。于是有些人，开始凡事都以“住山者”自居，我们山里怎么怎么。在他的词语定义里，“住山”和“隐居”其实没什么区别；在他的语境里，以“住山者”自居就等同于以“隐士”自居。这太值得反思了，自我强大的人，你把他赖以虚荣的认知推倒，并不能使他接受那个真实的自己，只能导致他盲目追逐另一种虚荣，不过是从一个泥潭跳进另一个泥潭，用一个符号代替另一个符号。

所以后来我也不解释什么“隐士”的误读了，这根本不是误读的事，就是一种需求。只要这种需求在，就说明这个符号还有光亮。

有次有个自称修行人的女施主，聊天时总是不断地将话题引向一些玄秘的事情上去。比如她说在某峪见过一个人，已经活好几世了；说在山里，如果遇到帽子压得很低、不愿露脸的人，不要去盯着看，因为那是非人，是还没完全修成人形的人（类似半兽人）。还问我有没有见过山鬼，我觉得好笑，就指指背后的高僧像说：一个人如在正道、大道上，是不会看到那些的。

说实话，开始我以为这些人都是装神弄鬼、故弄玄虚的。后来我发现，有的人是真心对那些玄虚的东西坚信不疑。在他们的世界里，那些超现实的存在，就像现实本身一样清晰。

这确实是挺值得审视的。

在我看来，过度讲究风水的人，就是被诅咒的人；而过度信奉玄虚的人，就是被妖化的人。当然，我并不是否定风水或玄虚的世界观——巫是宗教、艺术的起源，传说、神话、天地人神的世界观，本身就诞生于“巫”，所以玄虚本身没什么不对。只是说，如果那个巫性大过你，就会只有巫性，而没了人性；人性被稀释掉了，就会有邪气，变成了妖。

因此才有“地狱门前僧道多”，而“真佛只说家常”的逻辑：正等正觉才是佛，正道大道才是道。

所以一般我判断一个所谓的高人是否真的高，除了直觉，差不多就基于两种参照：一是他是否过度注重符号、形式的展示；二是这人是否好论玄虚，喜欢主动给人布道。在我看来，凡好论玄虚的人，之所以一开口觉得他低级，并不是因为我不信神，而是正大光明的人，从来不谈神，他只敬畏神——“山有山神，水有水魅”，而不是“山是山神，水是水鬼”。

“有”，是诗性的存在；“是”，是魔性的现实。

那有没有确实修得不错的？

还是有的。朋友说有个比丘尼，在台湾地位就挺高的，几年前来到终南山清修，很少能见到。那次刚好逢得这位比丘尼的好友去探望，就随友人一起去拜访。那天众人在山下一家小餐馆等候、闲聊，很多人都在，直到开始就餐介绍时才知道，人群里最普通的那个竟是主角。朋友说，给我们倒水时，笑呵呵的，就和当地村里的大妈一样。

看起来普普通通，跟村民大妈一样，那确实算修得很好了。

其实这几年我也见过一些来到终南山，找了个地方住下的人，其中大多数住着住着便迷失了，要不被玄虚吞噬，要不被名利吞噬，孤独、虚荣、幽闭、寂静，处处都是坑。但也确实有一些人，因为这座山，而变得更开阔、清澈、平静。

以前我认为很多东西的价值与成立都是由人决定的，比如“隐”，是因为那个人刚好去了那里，因此武当、青城、终南山，和信阳、周口、驻马店，没什么区别。但后来我发现，如朋友公度所言，“人和”也需“天时地利”之要，“物华天宝”与“人杰地灵”也是有前后关系的。也许，终南山之所以能成为“终南山”，正是因为它本来就是圣地，各种元气都很饱满，才会有人因此成了“妖”，有人借地成了“佛”。或者说，因为它是终南山，所以它肯定有隐士也有神仙。