阿莲
如果是夜，阿莲
在你子宫般温暖黑暗里
我可点燃一丝意念
照亮那唯一的小溪
漂流在你柔细的发中
游鱼，以你赭色的尾
拍击我的左心房
使呕出了几乎半个春天
（那时是十一月）
是去年
十一月的冒牌春天
到处潜行
我不知为何要笑
若是人家把你的街角
切了，就会有两个
而春天是椭圆形的
冬天是被切了又切
若是你用赭色的胸鳍打我
你会遭到拥抱，阿莲你的耳朵要被啮咬
（转动那红色的把手）
如果没有夜，阿莲
白昼不来，黄昏永逝
如果在无尽的黎明里
淡紫的双乳饰着垂死的鱼
有人的臂会石化在枕上
有人的颈将浮雕在那里
结晶的盐，且被流星击碎
如果是夜，阿莲
村人竖起赤裸的竹竿又挂上
无数的祈安灯带上蔗叶帽子
看见黑暗在寂静的庭院中
如何被那些灯光
琢成一粒无光的黑宝石
我绿色的手臂交叉在上面
并死在那里。但是
阿莲，你不知道有人正侦视你
有人在你的腹中
用风塑了些新的名字
在你子宫般温暖黑暗里
阿莲，转动那红色的把手
要不我会在别处听见你
那里人家把泪珠染成好看的颜色
成串的挂在门口把冷暖分隔
在运油卡车的铁尾上
听见你被惊骇
被安全岛上行道树投下的影子
斩段2，且被伤心的字眼践踏
不再被拥抱，不再被啮咬……
一九五八年 左营
注：阿莲为高雄县境的一个小镇。