奇怪吧？我也有过一位星妈。
当我很年轻的时候，监制过一部叫《椰林春恋》的歌舞商业片，全部在马来西亚拍摄，没有布景。
女主角是当年最红的何琍琍。
电影、生活照看得多，本人没有见过，由公司派来。
听到关于她的消息，不够她妈妈多。
何妈妈是最典型的星妈，而当年的星妈，集经理人、宣传经理、保姆于一身，其权力和势力，绝非当今影坛所能想象得到的。
电影圈中人，都说琍琍很随和，没有架子，亲切可爱；最难搞的，是何妈妈。
年轻时天不怕地不怕，兵来将挡，何妈妈会有什么三头六臂？
我们先到，把外景地看好，接着便打电话回香港，那边说由新加坡转国内机，晚上某某钟点抵达。
在小地方拍戏，大明星来到，是件轰动到可以调派政府军的大事。我们的车辆直驱机场跑道，去迎接她们母女。
螺旋桨的小飞机抵达，舱门打开，机场工作人员把扶梯推近，走出来的第一个人，便是何妈妈，她一身白色旗袍。最受注目的，也是印象最深的，是她戴着的白帽子，是貂皮做的。我的天，在南洋的大热天中！
接着是琍琍。记者的镁光灯闪个不停，何妈妈向各位微笑挥手，做足国家元首状。琍琍的样子依稀可在妈妈脸上看到，只是妈妈很瘦，变得脸有点长，两只腿露在旗袍外，像鸡脚。
我这种小监制，当然不看在眼里，没打招呼。
一路回到旅馆，门外已挤满了影迷，至少上千人，根本就走不进去。当地警察开路，影迷不肯退让，只好用卡宾枪的枪柄来撞，看到有些人被打到鼻青眼肿，还一直呼喊着琍琍的名字。
等到深夜，终于得到何妈妈的召见。
已卸了妆，脸色有点枯黄，头发短而松，脱了帽子的关系，凌乱得很，样子实在吓人。
把手上那本人手抄写油印，封面四个红色大字的剧本放在桌子上，何妈妈施下马威：
“你知吗？我们琍琍，是当今公司最宝贵的资产？”
“哦。”我回答，“怎么啦？”
“你难道没有看到，剧本上有一场在海边游泳的戏？”
我以为何妈妈要反对琍琍穿泳衣，但又不是。
何妈妈说：“你这个当监制的，做好准备了没有？”
“什么准备？”我给她弄糊涂了。
“海里有鲨鱼呀！”何妈妈宣布，“万一我们琍琍被鲨鱼咬到怎么办？”
“浅水里哪儿来的鲨鱼？”我反问。
何妈妈翘起一边眉毛：“你能保证？”
“这种事怎么保证？”我也开始脸红。
“所以问你有没有做好准备呀！”何妈妈的声音也越来越尖，“你可以叫人在外面钉好一层防鲨网呀！至少，你也应该准备一些鲨鱼怕的药水，放在水面，鲨鱼才不敢来咬我们琍琍呀！”
已达到不可收拾地步，我爆发了：“这简直是无理取闹，你们琍琍要拍就拍，不拍拉倒！”
这时候何琍琍走了出来，没化妆，还是那么美艳。她每讲一句话都像撒娇：“妈，那么晚了，快睡觉吧，明天一早拍戏，蔡先生还有很多事要做，别烦人家了。”
何妈妈才罢休，临行狠狠地望了我一眼，尖酸哀怨，令人不寒而栗。
倒祖宗十八代的霉，隔天就要拍这场游泳戏。
摄影组拉高三脚架，灯光组打好反光板，男主角、导演、助导、场记一群人都在那里等待，但女主角不肯下海，就不肯下海。
琍琍穿着蛮性感的泳衣，身材一流，好莱坞明星比例都不够她好。
但是没有妈妈的许可，她不能动。
快到大家急死的时候，我抢先脱了衣服，剩下条底裤，扑通一声，跳下了海，向何妈妈说：“鲨鱼要咬，先咬我！”
众人望着她们母女，何妈妈最后只有答应琍琍拍这场戏，琍琍望着我，笑了一笑，好像是说我有办法。
之后整部戏很顺利地拍完。何妈妈也不像想象中那么难应付，她出手大方，差不多每天都添菜宴请工作人员。
杀青那晚，大家出去庆祝，我留在酒店中算账，从窗口望出，见何妈妈一个人在走廊徘徊。
原来何爸爸也跟着大伙来拍外景，而何爸爸在吉隆坡有个二奶，临返港之前和她温存去也。
我停下笔，走出去，把矮小枯瘦可怜的何妈妈抱在怀里，像查理·布朗抱着史努比，何妈妈这时才放声大哭。
“我的儿呀！”她呜咽。
从此，我变成何妈妈的儿子，她认定我了。
电影圈中，我遇到任何困难，何妈妈必代我出头，百般呵护。何妈妈虽然去世得早，我能吃电影饭数十年，冥冥之中，像是她保佑的。