這部作品既是舊作，亦是新作。
我剛投身全職寫作不久，亂槍打鳥參加一堆比賽後，有編輯主動聯絡邀稿，寫一些在便利商店販售、以國高中生為對象的通俗流行小說，類型主要為恐怖靈異、奇幻刺激之類，總之不求高深只求過癮。那年是二○一○年。當時的企畫案中有一個短篇合集，找不同作者以相同主題創作，字數要求只有一萬。那企畫的主題是「超能力」，我猜想同書其他作者很可能會撰寫超級英雄（當時電影「X戰警」系列正要重啟），我便決定開玩笑似的，以黑色幽默來寫超能壞蛋。那篇作品便是本書第０章〈氣球人〉。
作品出來後，編輯提出以相同角色撰寫單本的要求，於是我便再寫了四篇短篇，出版名為《氣球人》的單本小說作品，該四篇分別是〈這樣的一個麻煩〉、〈十面埋伏〉、〈謀情害命〉和〈最後派對〉。因為書系對象是年輕的恐怖小說讀者（只賣新台幣四十九元！便當價！），所以縱使我認為作品該歸類為「奇幻推理」，也不得不披上「恐怖懸疑」的外衣來行銷──對當年的目標讀者來說，「血腥」二字遠比「推理」有吸引力，所以我亦有意無意地讓主角殺人的手段凶殘一點、噁心一點。我想，既然書以「Pulp小說」的形式發售，我在內容也該寫成「Pulp小說」的樣子。
出版兩個月後，我幸運地獲得島田莊司推理小說獎，在這頭銜加持下，我終於「出師有名」，可以寫「名正言順」的推理小說，不用再將推理作品偽裝成其他類型小說來行銷。我當初有打算寫《氣球人》的續集，甚至寫下了一些概念和大綱，不過後來一直拖著沒排進寫作計畫裡，畢竟我想寫的東西實在很多。
坊間對《氣球人》的反應滿不錯，甚至有朋友說：「比起《遺忘．刑警》我更喜歡你這本《氣球人》。」不時追問會否有續篇；另外有懂中文的日本朋友將最初的短篇〈氣球人〉翻譯，在相熟的圈子中私下分享。數年前，奇幻基地的編輯主動邀請我合作，我們討論之下，決定重新推出這部作品──只是，即使加上短篇〈氣球人〉，五篇合起來也只有六萬餘字，直接出版未免過於單薄。於是我向編輯提出追加新篇的想法（反正已有部分點子），計畫便按此進行。
自從出版《山羊獰笑的剎那》後，我一直在寫不同的短篇和中篇，其中就有本書追加的四個篇章（〈遠在咫尺〉、〈傅科擺〉、〈Shall We Talk〉和〈與你常在〉）（這是撰寫次序）。因為不是一口氣寫──中間插了好多在其他媒體發表的短篇──所以時間變得非常長，首篇和尾篇的完成時間相差超過兩年，跟之前的五篇更是相差了九年。本書跟拙著《第歐根尼變奏曲》有點相似，讀者有可能在各故事間看到一些微妙的變化與差異，畢竟九年前的我和今天的我在寫作風格上已有所不同，我甚至有一種和昔日的自己在玩接龍小說的錯覺。嗯，或者最大的變化是篇幅吧，人年紀一大便變囉嗦了，舊的篇幅都在一萬字上下，新加的卻全在二萬字左右。
我近年被很多讀者當成社會派推理作家，我固然有寫社會派的故事，但那只是我這個作者的個別面向。本書的背景是架空的，除了角色有華人名字外，放諸任一國度也可以。我亦無意在作品中說什麼人生道理、社會責任，本作純粹是一部以娛樂主導的鬥智黑色幽默諷刺劇，個別篇章或者有些思想內容，但那不是創作意圖，只是我這個作者的某種內心投影而已。請各位別嘗試在故事中找尋教誨或中心思想，勉強要說的話，本作的核心大概就是建基於「諸行無常」這四個字之上。
本作可能有續集，只是故事發生在氣球人殺手生涯中哪一個時間點就不明確，我何時有空動筆就更不明確。我那些「續集空頭支票」已開得夠多了。
最後謝謝企劃編輯雪莉和責編何寧。我因為太忙碌，編校工作拖得好晚，實在辛苦編輯了。這本書能送到您手上，編輯和行銷的功勞好大，若您喜歡本作，請記得這本小說背後還有這些默默耕耘的幕後功臣。
期待下次再與您見面。
陳浩基
二○二○年三月十五日
更多好书分享关注公众号：sanqiujun