雪后 二

蓝天辽阔，树叶尽落，三球悬铃木的果实干燥呈褐色。冬天，干冷的风呼呼吹过，村里发生了杀人案。盗贼猖獗的流言四起，火灾频频发生。日渐缩短的白昼里信子大门紧闭，连飞进房子的树叶她都感到害怕。

一天早上，铺着白铁皮的屋顶发现了人的足迹。

行一疼惜因用水和瓦斯感到不便的有孕在身的妻子，决定在市里找一处房子。

“房东去了交番(1)，可是警察却坚信自己管辖范围内不会发生事故。去了好几次，他都这样回应，也没见来巡视。”

于是信子拜托房东太太帮她看家，她去了一趟市里。