一九八〇年代的时候，有一段时间非常奇怪，出现一种现象。台湾是南方小岛，几乎几十年没有下过雪，冬天基本上河面不会结冰的。我读重考班的那一两年，台湾突然很流行滑冰，到处都开起了冰宫。大陆的北方，冬天到了湖面就结冰了，拿冰刀整一整冰面，就可以当溜冰场。台北的冰宫通常是开在百货公司里的一层，地面上装一种大型冷冻管，类似冰箱冷冻室的冷冻管，把整个地面冻结成冰面。
那个年代世界上没有网络，没有网咖、网吧这些东西，青少年没地方鬼混，没地方发泄他们青春期社交的欲望。所以冰宫通常会有像我们这种不良少年，还有一些比较差的学校的不良少女，我常跟这群哥们儿去冰宫鬼混，那个时候是可以在公共场所抽烟的。
冰宫里头是一个封闭空间，我们会花一点钱租冰靴。因为冰靴来来去去太多人穿，其实都很臭，都湿湿的，泡得烂烂的，自己穿的鞋子放在鞋柜里。我们还遇到过溜完冰回去发现鞋子被人家穿走了的情况，然后我们就去拿别人的鞋子穿着，就是这样乱七八糟的。
我们这一群人有七八个，很像飙车族，因为我们混这个冰宫混了蛮长一段时间，掌握的溜冰技术比那些男孩女孩多，溜得比他们好，所以我们就很嚣张，在冰池上呼啸而过。我们溜冰的方式很像竞术溜冰或打曲棍球的溜法，两手剧烈摆动，斜侧，在人群中穿梭，溜过去。有的人还故意耍宝，叼根烟在里面冲冲冲，有时候会来一个溜冰侧刹，就会把冰面上的冰碴溅到那些小太妹身上，她们就会尖叫，我们觉得特别爽。
冰宫本来放的音乐都是一些那个年代迈克尔·杰克逊的舞曲或者闪舞，就是放着舞曲，灯光是那个年代舞厅里比较粗陋的、舞台灯旋转的灯光。可是每天固定在下午五点的时候，音乐就变了，变成《天鹅湖》这样的古典乐，灯光也会变，不再是舞台灯光，而是变成镭射灯光、摇滚的闪光灯。所有的人都安静下来了。我们这几个本来很臭屁很厉害的流氓，大家就滑到池边靠着栏杆，很不爽。因为冰团要开始训练了。
这个冰团有七八个人，只有一个男生，其他都是女生，很像虚竹和他灵鹫宫的侍女。他们好似天鹅飞行，降落到这个湖泊，所以我们这些赖皮、烂鸭子就全部靠到一边。他们开始做那些远超出我们的水平的动作，像平常在家看花式溜冰比赛看到的那样，当然没有那么厉害，他们开始很优雅地做花式溜冰的动作，腿轻轻地一踢，就非常优雅地滑动起来。
这里面最厉害的是那个男生，那个男生简直就像小王子一样，他的技艺比旁边的六七个女生都厉害很多。他会一开始就做出连环的二转跳，当然可能还做不到三转跳，做二转跳时，他会蹲下来，像打陀螺那样，腿拉伸举到头顶旋转。你会觉得很美，很像神的技艺显现。我们就像那种赖皮，在那里抽烟，看着他们非常不爽，因为他们实在是太强了。
有一次，我在路上遇到那个像神一样的滑冰少年。我发现他原来是个烂学校的学生，而且他理个平头，没有穿溜冰靴时个子比我矮很多。可是不知道为什么，他掌握了滑冰的技艺，在冰池上，他会展现出神一般的形态。
后来有一天，一个跟我现在这个年纪差不多的中年人跑来跟我讲，他是这一群很厉害的少年和少女的教练。他说他观察我们这一群小混混很久了，他觉得我跟我那些朋友不一样。我不知道为什么他会这样讲，也许他跟每个人都这么讲。他说我们溜冰的方式都是错的，他建议我可以跟他买一双初级的花式溜冰专用溜冰靴，六千多块，对一个十五岁的孩子来说是蛮大的一笔钱。他还说他愿意教我花式溜冰的基础动作。于是我回家跟我母亲讲，我现在回想，在我青少年的那段时期，家里其实没有钱了，但我母亲好像很宠我。她在想我都是跟这些坏蛋在学坏，现在说要去学溜冰，她觉得这个还比较靠谱。她就真的拿了六千多块给我，所以我跟这个教练买了一双初级的花式溜冰靴。
那是一个非常枯燥的训练过程，我要一直重复地做一个很呆笨的动作，我甚至不敢给我的哥们儿看见。冰宫每天晚上九点半关门，我大概是八点半买票进去，那个时候大家都回家了，整个冰池里没有其他人，我就一个人照着这教练教我的基本动作，非常单调地蹬大腿，而且还做出对我那个年纪来讲很娘炮的动作，屁股要向后翘起来，两手要往外张开，摆出莲花指，我绝对不敢给我哥们儿看到我做出这么娘炮的动作。可是这些是花式溜冰的基本动作。本来像我这种乱溜，流氓式溜法的时候，捡冰也很会捡，后溜的捡冰也会，但是他却叫我从头做出各种像蹲马步这样的基本动作。
有一天，整个冰池里只剩下我一个人，灯光白亮，冰池就显得很空旷。我试着溜起来的时候突然发觉，练了一个多月的基本动作后，确实我享受到跟以前那种流氓式溜法、飙车式溜法不一样的感觉，以前那种看起来大幅度挥舞地这样跑跑跑，跑动的距离其实没有那么远，可是现在我突然很像我们看到的冬季奥运会的溜冰选手，当然不是做多么高级的动作，我只是轻轻一滑，就可以在冰面上非常快速地滑动，有那种御风而行的感觉，看起来动作非常地轻盈而优雅。我可以感受到晨风吹拂着脸庞的感觉，非常地舒服。我这样捡冰，换着正溜、倒溜，非常舒服，但我还没有学跳跃这些比较高难度的动作。
但是我在做这些动作的时候，我突然发觉那个小平头，冰团里的那个小王子，两只手插在胸前，看着我做这一切。看了看之后他就下来了，他一下来我当然就乖乖的，带着弱者面对强者的自觉，我躲到一边，他就开始像在比赛一样，旋转，然后地跳，两转跳，跳出三圈，就是他平常在下午五点钟带着他的那些师妹做的动作，他做出更高难度的、美不可言的动作，我站在旁边看着，整个人都看呆了。
这个家伙在展现出他掌握了溜冰这一技艺的时候，我完全能看到一种神乎其技的美感。他在冰池上不断地飞旋，最终他动作做完，旋转，然后停下来。他看起来很害羞，他停下来，溜到冰池的旁边，踩着冰刀踩踏地走路的时候，我竟然不自觉地、非常滑稽地鼓起掌来。