田村二吉在一间陌生的房间中醒来，有些不知所措地四下张望了一番，房中没有其他人，只有自己。是喝断片儿了吗？他努力回忆着昨晚的事。
对了，朋友在闹市区被黑社会的人找麻烦，自己帮忙来着。那这里是医院？又不像，看起来就是一间普通的房间。那就是被某个熟人救了，然后安置在了这个房间？
此时他才注意到身上的衣服不是自己的，看起来像是睡衣。自己之前穿的衣服大概破了吧，或是沾上血或泥弄脏了。
床铺很干净，可怎么看都不像是医院的。
二吉站起身，摸摸头部和身体，检查有没有受伤。身上倒是没有感觉疼痛的地方。突然，他注意到枕边放着一个貌似用了很久的笔记本，封面上用油性笔写着一个大大的叹号和一个三位数字。
这是什么？是谁忘在这里的吗？还是给我看的？
二吉犹豫了一分钟要不要看里面的内容，结果还是决定看一下。目前，这个房间中唯一的线索就是这个笔记本了，而且既然放在枕边，大概就是为了让他看的。就算是他理解错了，在这种状况之下也不会遭到严厉的责备吧。
二吉翻开封面。
警告！
·你只有几十分钟的记忆，只能想起事故发生之前的事。
·病名为顺行性遗忘症。
原来是这样啊，这是我的字迹，看来我的记忆有障碍，平时都靠这个笔记本生活。莫非我每天早晨都是像这样确认自己状态的？这样生活多少天了？有可能已经过了好几年。
·门口没有名牌，信箱上也没有名字。
·原因和不在笔记本上写下名字一样。
·想知道具体的原因就看第七页。
第七页写着什么？二吉用颤抖的手翻到第七页。
·真相在第八页，非常刺激，深呼吸之后再看。
原来如此，肯定是很令人震惊的消息，但踌躇也无济于事，反正都要看。二吉下定决心翻开第八页。
·现在，你正在与杀人魔战斗。
啊，这可不是什么好消息，但还不是最糟糕的，毕竟我还活着，证明还没输。
就在这时，二吉的手腕突然被人抓住了，吓得他还以为心脏停止跳动了。看来杀人魔就在这个房间里，怎么办？战斗？还是想办法逃跑？或者干脆放弃？总之，必须先摸清状况，之后再决定怎么做。
“哎呀，你还没把这部分内容删掉啊。”
眼前站着一个不认识的女人。
“请问，您是哪位？”二吉小心翼翼地询问。
“这个问题问得好，可以说是你的妻子吧。”
“我结婚了？”
“准确地说，是事实妻子。或者说是未婚妻更好听一些。”
“到底出什么事了？”
“你战胜杀人魔后，我们就一起生活了。”
“战胜了？我赢了吗？赢了杀人魔？”
“对，虽然案子还在审理中。”
“杀人魔杀了几个人？”
“不清楚，记得之前听说超过一百个人了呢。”
“我和那么可怕的人战斗了？”
“是呀，你真的很勇敢。”
“可我完全没感觉。”
“而且那个杀人魔还不普通呢。”
“毕竟他都杀了一百多个人了。”
“不是说他杀的人多，是他的能力，杀人魔有超能力。”
“你在逗我吧？”
“看了你拍的视频就知道我不是在捉弄你了。”
“视频？我拍下了凶手的视频吗？”
“是呀。”
“我还能从容地拍视频？”
“不算从容，不过当时除了拍下视频，就没有其他方法了。”
“你说的这些让我的脑子很乱，不过我想会慢慢搞明白的。”
“‘慢慢’的话，在全部搞明白之前，或许你就已经忘了。”
“那就必须尽快搞清楚所有情况了。”二吉显得有些着急。
对自身一无所知，只能靠这位自称“妻子”的陌生女性了。
“不用急，危机已经解除，也没必要去搞清楚什么了。把时间浪费在那些事情上毫无意义呀。”
“那我该怎么办呢？”
“做你喜欢的事就好，你解决了那么麻烦的事，你有这个权力。”
“可是，我一点成就感都没有。”
“就是这样的。好了，忘了杀人魔的事，把这件事从笔记本上删掉吧。”
“没必要吧？毕竟是实际发生过的事。”
“但留着也没意义呀，还是说，你打算每天都重复这样的对话？”
“不想。可又觉得完全当作没发生过很奇怪。”
“为什么？”
“嗯……”二吉思考了一会儿，“就是觉得不舒服，因为这么做，就相当于把这件事彻底从我的记忆中抹去了。明明真的发生过，对我来说却变成了没发生过的事，这会让我不舒服。”
“不用在意那些，因为你马上就会忘记现在这种不舒服的感觉。而且把关于杀人魔的记述全部删掉，今后就再也不用为这件事担心了呀。”
“可是，记忆是自己的，必须由我自己来管理，不是吗？”
“你不需要再这么辛苦了，我就是为此而存在的呀。”女人抱紧二吉。
二吉的内心感觉到了某种不安，却什么都没有做。
如果这个女人是在撒谎呢？但恐怕已经无法证实了，好吧，今后就依靠这个人活下去吧。暂且先这样吧。
“我会好好保护你的记忆，还会为你创造美好的记忆，创造配得上你的记忆。”女人露出黄色的牙齿笑了。