农民工和地图

一圈圈晾干的汗渍

在他们后背形成的地图

边界明显

那些白色的线条富含盐分

对于土地

他们个个都是一把好手

现在他们却背负地图

走在别人的田地上

我也曾是背着地图行走的人

所以每次遇到他们

我都会特别注意那些地图

那些如潮汐退却后留下的盐碱或湿地