玛丽·安·科顿(Mary Ann Cotton)七岁继子的突然去世敲响了人们的警钟。这个男孩曾阻止了玛丽·安的再婚,但她在外谈起这事儿时,只是随口跟一位官员提了一句“我不会被困扰太久”。
随后的调查揭露了玛丽·安是维多利亚时代最令人胆寒的连环杀手(用下毒的方式)的这一事实。她简直是“黑寡妇”,杀害丈夫和子女对这位女士而言不过是家常便饭。玛丽·安是一位矿工的女儿,于1832年在达勒姆郡出生。她曾当过护士,1852年嫁给了她第一任丈夫威廉·莫布雷。十年过去后,他们俩已有了八九个孩子,除了三个孩子活下来外,其余的小孩均死于一种常见的胃热病。“胃热”是一个通称,通常包括多种疾病,例如像伤寒、高烧等常会导致婴儿突然死亡的疾病,其症状与砷中毒的症状十分相似。
然而并非只有婴儿死于胃热病,莫布雷于1864年也死于该病,给玛丽·安留下了35英镑人寿保险,约合工人六个月的工资。丈夫死后,玛丽·安将剩下的几个孩子留给了她的母亲,于1865年和第二任丈夫乔治·沃德结了婚。这段婚姻仅维持了一年,以沃德去世告终。至此,玛丽·安又获得了另一笔人寿保险金。
随后,玛丽·安与母亲住在了一起,然而母亲一周后便去世了。1867年,在她返回达勒姆郡之前,她和第三任丈夫詹姆斯·鲁滨逊(James Robinson)结了婚。当剩下的三个孩子相继死亡后,鲁滨逊在玛丽·安让他购买人寿保单时果断将她赶了出去。
玛丽·安在被赶出家门后,过了段无家可归的日子,继而又嫁给了弗雷德里克·科顿,她的第四任丈夫。实际上她已经犯了重婚罪。在他们结婚期间,科顿、他的妹妹以及他的三个孩子——有两个是与玛丽·安所生——全部去世。玛丽·安随后与她的一个旧情人约瑟夫·纳特拉斯(Joseph Nattrass)结了婚,同时还怀上了另一个男人约翰·奎曼宁(John Quick-Manning)的孩子。1872年,纳特拉斯去世。玛丽·安曾告诉官员说,她不会被继子查尔斯·科顿(Charles Cotton)“困扰太久”,这样她就可以嫁给奎曼宁了。
查尔斯死后,该官员给警察复述了玛丽·安所说的话,尸检中,法医在男孩的胃里发现了砷。于是纳特拉斯和玛丽·安的几个孩子被挖了出来进行尸检,结果发现所有人都死于砷中毒。调查人员因证据不足,仅指控玛丽·安用砷谋杀了查尔斯一人,但可以推断她其实用这种方式谋杀了21个人。媒体给她安上了“黑寡妇”的名号,1873年被判处了绞刑。据说行刑者的套索做得太短,不能弄断她的脖子,于是刽子手不得不压着她的肩膀生拉硬扯地完成了这项工作,花了足足三分钟的时间才让她死亡。
玛丽·安·科顿的照片。