我爹要为受洗人助兴，他果真编了一出《摩西出埃及》的戏。
大西屋黑板上写出了演出人员名单：
摩西——向三羊
耶和华——向南屏
牧羊人——向宝韵
随从众人——茹、梅，自愿参加者数人。
演出要排练。一时间，大西屋成了排演场。桌椅板凳摞起来就是一座山，山顶是耶和华出现的地方。学生们都争着上台跟摩西“出埃及”。我爹站在“半山腰”（一张桌子）上说：当时和摩西出埃及的人不少。可据说教堂的讲台有限，除了茹和梅，再有三五人跟随就够了。又说：演戏要当真事演。现在眼前这些桌椅已经不是桌椅啦，那是山，是耶和华显现的地方。大西屋的地面也不是大西屋了，那是埃及的地面。那地方风沙多，行路就艰难，众人跟摩西走路也要考虑到这一层。我们按照我爹的指示一遍遍地排练。我一次次受着锻炼，在“埃及”的大地上，在“尼罗河”旁，被“大风”刮得东倒西歪。我大声唱着我应该唱的唱词。一连几天，全家人都在为这件事而兴奋，上台演出时，穿什么衣服也成了日常的话题。后来，还是听宝韵的，她说：“我有教堂发的宗教画，穿着打扮都有。那边的人不分男女，都穿大袍子。咱们把床单儿、被单、包袱皮儿改一改就行了。”
“那……摩西呢？”我娘问宝韵，“摩西是个长胡子的老头，还拄着拐杖。”
宝韵说：“咳，撕几个棉花瓣儿，粘在嘴上不就是胡子？拄个秫秸棍就是拐杖。”
全家人笑起来。
我想嘴上粘着棉花瓣儿，拄着秫秸棍，不知是个什么模样。
我爹说：“舞台上的事儿都是假装的。再好的行头也不一定是好戏班。看戏看戏，看的是内容，是唱功。”
辛子老姑捧着几个包袱皮儿走过来说：“听文成的吧，听文成的再难的事也不难。”我还在想我走上台到底什么模样。晚上我又做梦，梦见粘在嘴上的棉花瓣儿变成了真胡子，我变成一个真老头儿。走路也走不动，爬山也爬不上去。有人在山下喊：看你老成这样，还能带我出埃及？快换人吧。只有茹姑过来向着我说：他不老，他不老，都是假装的。她抱住我，撕掉了我嘴上的棉花瓣儿，扔掉了我手里的秫秸棍，我还是我。茹姑贴着我的脸上说：“走，咱去找黑老鸹喝喜酒。”我又闻见茹姑身上的气味儿，我问她：“向……向梅呢？”她说：“走了，回她姥姥家啦。”我在高兴中醒过来，身上手上都出着汗。
天亮了，几只麻雀在窗棂上嬉闹。
今天我们要去教堂演出。