一八九七年四月六日黎明
西莫尼尼上尉,我不知道是不是在您(过度的,或者超出日常所需的,想怎么说都行)熟睡期间我再次醒了过来,并得以阅读了您的日记。现在是黎明,天刚蒙蒙亮。
我读完后自言自语道,也许——由于某个不为人知的原因——您在撒谎(即便您如此坦率地讲述了自己的生平经历,也无法不让人认为您在不少事情上都撒了谎)。如果有谁确切地知道您未曾将我杀害的话,那这个人就是我。我本想查证一下,所以脱了教袍,几乎光着身子下楼来到地窖,打开了那扇活板门,但站在您赞不绝口的那条奇臭无比的下水道边上,我被恶臭熏得快要晕了过去。我于是问自己究竟想核实什么:是早在二十五年前被您丢弃在那里的尸体是否还剩有几块骸骨吗?而我为了判定那些骸骨不是我的,真得走下去进入那个恶心的地方吗?如果您允许的话,我其实已经知道答案了。所以我相信您:您杀死了一位名叫达拉·皮科拉的教士。
那我究竟是谁呢?显然不是已被您杀害的那个达拉·皮科拉(况且他和我一点也不像),但怎么会存在两个达拉·皮科拉?
事实上,我可能是个疯子。我不敢外出。然而我总会需要出去买些什么,因为我的着装使我无法去小酒馆。我不像您那样,有一间像样的厨房——虽然,说实在的,我对美食的热爱一点也不输于您。
有一种难以抑制的自杀念头突然向我袭来,但我知道这是魔鬼的诱惑。
再说了,如果您早已把我给杀了,我为什么还要自杀呢?那只会是在浪费时间。
四月七日
尊敬的神父,我受够您了。
我不记得昨天我都做了些什么,而今天早晨我发现了您的笔记。您别再焦虑不安了。难道您也失忆了吗?要真是那样的话,您可以像我一样,长时间地凝视自己的肚脐,然后开始写作,让您的手替您思考。为什么总得由我来回忆一切,而您只需记起我想要忘掉的那些零星之事?
此时此刻,我正在为其他一些记忆所困扰。我刚刚杀害达拉·皮科拉没多久,就收到了拉格朗日的一封便函,这一次他约我在菲斯滕贝格广场会面,时间定在午夜,也就是那个地方最令人毛骨悚然的时候。我当时——用谨慎的人的话来说——做贼心虚,因为我刚刚杀了一个人,(没由来地)害怕拉格朗日已经获悉了此事。但他想和我谈的很显然是别的事情。
“西莫尼尼上尉,”他对我说,“我们需要您监视一个古怪的家伙,他是一名……怎么说好呢……信奉撒旦的教士。”
“我上哪儿能找到他?地狱里头吗?”
“别开玩笑了,说正经的。这家伙是一个名叫布朗的神父,多年前结识了一个叫阿黛勒·舍瓦利耶的女子,后者是苏瓦松圣托马斯·德·维勒纳夫女修道院的一名杂役修女。她有一些神秘的传闻,据说她曾经失明,但后来被治好了,并且做过一些预言,在那之后,信徒们就开始蜂拥而至,这让其他修女非常难堪,所以主教将她逐出了苏瓦松。然而不知怎的,我们的阿黛勒突然选择了布朗神父作为她的忏悔神父,可见这两人真的是天生一对。于是他们决定建立一个团契(1),开展赎罪活动,也就是说不仅通过祈祷,而且还通过各式各样的肉体上的赎罪来供奉我主,以补偿罪人们对我主的冒犯。”
“我觉得这没什么不好的。”
“但他们开始鼓吹,为了将自己从罪恶中解脱出来,必须先犯下罪过;人类的堕落源于亚当与莉莉丝以及夏娃与萨麦尔的双双通奸(您别问我这些人是谁,因为我从教区牧师那里只听说过亚当和夏娃)。总而言之,必须做一些见不得人的事情。然而布朗神父、我们谈到的这名女子及他们的许多信徒似乎对那种——该怎么说呢——混乱不堪的、所有人都相互虐待凌辱的集会非常着迷。而且还有传闻称,这位‘品行端正’的神父小心翼翼地使他与阿黛勒私通的爱情结晶消失了。您也许会说,所有这些事情应该由警察署而不是我们来过问,可是在那一大群信徒中,长期以来还加入了出身名门的贵妇、高级官员的妻子,甚至还有一位大臣,而布朗从这些虔诚的贵妇身上榨取了不少钱财。到了这个份儿上,这件事就成了国家大事,我们必须亲自出马了。他们二人受到了指控,因诈骗罪和强奸罪被判了三年徒刑,后于一八六四年年底出狱。打那以后,布朗神父从我们的视线中消失了,而我们也以为他头脑清醒了。近年来,他通过大量的忏悔得到了宗教法庭的最终赦免,于是现在又再次回到了巴黎,继续推行起他那些通过完善自身来补赎他人罪过的主张。可要是所有人都开始这么想,那这个问题就从宗教性质转变为政治性质了,您应该懂我的意思。另外,教会也再次开始担心这件事,巴黎大主教日前禁止布朗施行圣事——要我说,是时候这么做了。作为对此的全力回应,布朗和一个名叫温特拉斯的带有异端气息的伪君子取得了联系。这份简短的卷宗里有所有你需要了解的信息,或者说,至少是我们掌握的所有情况。您来负责监视他,帮我们查清他在搞什么鬼。”
“我又不是一名想让忏悔神父奸污自己的虔诚妇女,如何接近他?”
“这我怎么知道,也许您可以化装成神父。就我所知,您甚至有本事装扮成加里波第志愿军的将军或其他级别的军官呢。”
这就是我刚刚想起的事情。但亲爱的神父,这件事跟您一点关系都没有。
(1) 即伙伴关系,源自《圣经》中的“相交”一词,意为相互交往和建立关系,可以指教会和其他形式的基督徒聚会。